UNA ESTETICA DE LA EXISTENCIA: ENTREVISTA A
MICHEL FOUCAULT

Nelson Fernando Roberto Alba?

Han pasado siete arios desde la publicacion de 1.a Voluntad de Saber. ¢ gue sus
ditimos libros presentaron inconvenientes y que Usted tuvo dificnltades; quisiera que me hablara
de esas dificultades y de ese viaje al nmundo greco-romano que para Usted era, sino desconocido, por
lo menos un poco extrario.

-Las dificultades venfan del proyecto mismo que quetfa, precisamente,
evitarlas.

Programando mi trabajo en varios volimenes sobre un plan previamente
preparado, me decia que ahora habia venido el tiempo donde podria escribirlos sin
dificultad y de desarrollar todo lo que yo tenia en mi cabeza confirmandolo por el
trabajo de investigaciéon empirica.

Por poco muero de aburrimiento por estos libros: se parecian mucho a sus
anteriores. Por cierto, escribir un libro es arriesgar siempre algo. Por ejemplo, de
no llegar a escribirlo. Cuando se sabe por adelantado a donde se quiere llegar
hay una dimension de la experiencia que falta, la que consiste en escribir un libro
arriesgando no llegar a su fin. Asi pues, cambié el proyecto general: en lugar de
estudiar la sexualidad en los confines del saber y del poder, traté de investigar mas
alla cémo se habia constituido, por el mismo sujeto, la experiencia de su sexualidad
como deseo. Para despejar esta problematica fui llevado a mirar de cerca textos muy
antiguos, griegos y latinos, que me exigieron mucha preparaciéon, muchos esfuerzos
y que me dejaron hasta el fin con no pocas dudas e incertidumbres.

- Siempre hay cierta “intencionalidad” en sus obras que a menudo escapa a sus lectores:
La Historia de la locura era en el fondo la historia de la constitucion de ese saber que llamanos

1 «Une esthétique de ’existence». (Entretien avec A. Fontana), Le Monde, 15-16 juillet
1984, p, XI. En: Dits et écrits Supra no 357, Paris: Gallimard, 2001, pp. 1549-1554. «Esta
entrevista aparecio inicialmente bajo el titulo «Alle fonti del piacere» [Las fuentes del placer],
(en Panorama, no 945, del 28 de mayo de 1984) tan recortada y arreglada que Alessandro
Fontana debi6 hacer una aclaracion publica. Escribi6 entonces a Foucault que haria reaparecer
integralmente esta entrevista. (N.T.)

2 Licenciado en Filosoffa, Universidad de San Buenaventura, Sede Bogoti. Contacto:
nelsonalba@hotmail.com
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psicologia; Las Palabras y las Cosas era la arqueologia de las ciencias humanas; Vigilar y
Castigar, ¢/ establecimiento de las disciplinas del cuerpo y del alma. Parece que el centro de sus
ditimos libros es lo gue Usted llama los “juegos de verdad”.

No creo que haya una gran diferencia entre estos libros y los anteriores. Se
desea mucho cuando se escriben libros como esos, modificar todo lo que se piensa
y encontrarse muy distinto de lo que se era en un principio. Pues me di cuenta
que cambié relativamente poco. Tal vez cambié de perspectiva, di vueltas alrededor
de un problema que ha sido siempre el mismo, es decir, el de las relaciones entre
el sujeto, la verdad y la constitucién de la experiencia. Busqué analizar como los
dominios de la locura, la sexualidad y la delincuencia pueden encontrar un cierto
juego de verdad y cémo, por otra parte, a través de esta inserciéon de la practica
humana, del comportamiento, en el juego de verdad, el mismo sujeto se encuentra
afectado. Ese era el problema de la locura, de la sexualidad.

- ¢En el fondo no se trata de una nueva genealogia de la moral?

- Salvo por la solemnidad del titulo y la marca grandiosa que Nietzsche le
impuso, dirfa que si.
- En un escrito publicado en 1e Débat en noviembre de 1983 Usted hablaba, a propdsito

de La Antigiiedad, de morales orientadas hacia la ética y de morales orientadas hacia el cddigo.
¢Es esta la division entre morales greco-romanas y aquellas que nacieron con el cristianismo?

- Con el cristianismo vimos instaurarse lenta y progresivamente un cambio
respecto a las morales antiguas que eran esencialmente una practica, un estilo de
libertad. Naturalmente también habia algunas normas de comportamiento que
regulaban la conducta de cada uno. Pero la voluntad de ser un sujeto moral y la
busqueda de una ética de la existencia eran, en la Antigiiedad, un esfuerzo por
afirmar la libertad y para dar a la propia vida cierta forma en la cual uno podia
reconocerse, ser reconocidos por los otros y en donde la posterioridad misma
podia encontrar un ejemplo.

Esta elaboracion de la propia vida como una obra de arte personal, incluso
si obedecia a canones colectivos, me parece, estaba en el centro de la experiencia
moral de la Voluntad de moral en la Antigiedad, mientras que en el cristianismo,
con la religion del texto, la idea de una voluntad de Dios y el principio de una
obediencia, la moral tomaba mucho mas la forma de un cédigo de reglas (solamente
ciertas practicas ascéticas estaban mas ligadas al ejercicio de una libertad personal).

De La Antigtiedad al cristianismo pasamos de una moral que era esencialmente
busqueda de una ética personal a una moral como obediencia a un sistema de reglas.
Y si me interesé en L.a Antigliedad es porque, por toda una serie de razones, la idea

3 Usages des plaisirs et techniques de soi [Uso de los placeres y técnicas de si|, e Débat, noviembre de
1983, pp. 46-72. En : En Difs et éerits I1 1976-1988. Supra no 338, pp. 1358-1380. Introduccion
general de E/ Uso de los placeres, de El Cuidado de siy de Las Confesiones de la carne que Michel Foucault
se aprestaba a publicar con algunas variaciones después. Circula y es citada como articulo hasta la
aparicién de los libros en mayo de 1984. Publicada en francés como Introduction en 1.’Histoire de la
sexcualité 11 : 1.'nsage des plaisirs. Paris: Gallimard, 1984, pp. 9-39. (N.T.)
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de una moral como obediencia a un cédigo de reglas ahora esta desapareciendo. Y
a esta ausencia de moral responde y debe responder una busqueda como la de una
estética de la existencia.

- ¢Todo el saber acumnlado en estos diltimos afos sobre el cuerpo, las disciplinas ha
mejorado nuestra relacion con los otros, nuestro estar en el mundo?

- No me puedo impedir pensar que toda una serie de cosas puestas en
discusion, incluso independientemente de elecciones politicas, alrededor de ciertas
formas de existencia, reglas de comportamiento, etc., han sido profundamente
benéficas como la relacion con el cuerpo, del hombre y la mujer, con la sexualidad.

- Entonces estos saberes nos han ayndado a vivir mejor.

- No hubo simplemente un cambio en las preocupaciones, sino en el discurso
tedrico y critico. En efecto, en la mayorfa de analisis hechos no se sugeria a la gente
lo que debian ser, hacer, creer y pensar. Se trataba mas bien de hacer aparecer cémo
hasta el presente los mecanismos sociales habfan podido desempefiarse, como las
formas de represion y de coaccién habian actuado, y luego, a partir de ello, me
parece, que se dejaba a la gente la posibilidad de determinarse y de hacer, sabiendo
todo eso, la eleccién de su existencia.

- Hace cinco arios leimos en su seminario del Collegue de France, Hayek y von Mises*.
Deciamos entonces: mediante una reflexion sobre el liberalismo Founcanlt va a darnos un libro sobre
politica. El liberalismo parecia un rodeo para encontrar al individuo mas alld de los mecanismos
del poder. Conociamos su descontento con el sujeto fenomenoldgico. Para esa época se empezaba a
hablar de un sujeto de practicas y la lectura del liberalismo estaba hecha un poco en torno a esto.
No es un misterio para nadie que se dijo varia veces: no hay sujeto en la obra de Foucault. 1os
sujetos estdn siempre sometidos, son el punto de aplicacion de técnicas, disciplinas normativas, pero
nunca son sujetos soberanos.

- Es necesario distinguir. En primer lugar pienso efectivamente que no hay
sujeto soberano, fundador o una forma universal de sujeto que se pudiera encontrar
en todas partes. Soy muy escéptico y muy hostil con esta concepcion del sujeto. Al
contrario, pienso que el sujeto se constituye a través de practicas de sujecion, o, de
una manera mas autéonoma, a través de practicas de liberacion, de libertad como
en la Antigliedad a partir, por supuesto, de un cierto nimero de reglas, estilos,
convenciones que se encuentran en el medio cultural.

- Eso nos lleva a la actnalidad politica. 1os tiempos son dificiles: en el plano internacional
el chantaje de Yalta y el enfrentamiento de los blogues; en el plano interior el espectro de la crisis.
En relacion con todo ello parece que entre la izquierda y la derecha silo hay una diferencia de
estilo. 3Como determinarse, entonces, cara a cara a esta realidad y a sus imposiciones si ésta estd,
aparentemente, sin alternativa posible?

4 Se trata de un seminario del afio 1979-1980, consagrado a ciertos aspectos del pensamiento liberal
del siglo XIX, recientemente publicado en francés: Du gouvernement des vivants [Del gobierno de
los vivos|. Cours an Collége de France 1979-1980. Paris: Gallimard/Seuil, coll. «<Hautes Etudes», 2012,
400 p. (N.T.)
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- Me parece que su pregunta es la vez justa y un poco dificil. Habria que
descomponerla en dos 6rdenes de preguntas: en primer lugar ¢chay que aceptar o
no aceptar? En segundo lugar, si no se acepta ¢qué se puede hacer? A la primera
pregunta debo responder sin ninguna ambigliiedad: no hay que aceptar ni los
residuos de la guerra ni la prolongacion de cierta situacion estratégica en Europa, ni
el hecho que la mitad de Europa esté sometida.

Enseguida surge otra pregunta: ¢Qué se puede hacer contra un poder como
el de la Unién Soviética respecto a nuestro propio gobierno y con los pueblos que,
de los dos lados de la Cortina de hierro, pretenden poner en peligro la division tal
como fue establecida? Con relaciéon a la Unién soviética no hay mucho que hacer,
salvo que ayudar lo mas eficazmente posible a quienes luchan alli. En cuanto a los
otros dos puntos hay mucho trabajo que hacer.

- Entonces no hay que asumir una actitud, por asi decir, hegeliana gue consiste en aceptar
la realidad tal como ella es y se nos presenta. Queda una segunda pregunta: sexiste una verdad
en la politica?

- Creo demasiado en la verdad para no suponer que hay diferentes verdades
y diferentes formas de decirla. Ciertamente, no se puede pedir a un gobierno decir
la verdad, toda la verdad, nada mas que la verdad. En cambio, es posible pedir a los
gobiernos cierta verdad en cuanto a los proyectos finales, a las elecciones generales
de su tactica, un cierto nimero de puntos particulares de su programa: es la parrhesia
(Ia palabra libre) del gobernado que puede y que debe interpelar al gobierno en
nombre del saber, de la experiencia que tiene, del hecho que es un ciudadano, sobre
lo que el otro hace, sobre el sentido de su accién, sobre las decisiones que tomo.

Sin embargo, es necesario evitar una trampa en la cual los gobernantes
quieren hacer caer a los intelectuales y en la cual estos caen a menudo: “poéngase
en nuestro lugar y diganos que harfa”. Esa no es una cuestion a la cual haya que
responder. Tomar una decision en cualquier materia implica un conocimiento de los
archivos que nos es negado, un anlisis de la situacién que no tuvimos la posibilidad
de hacer. Eso es una trampa, no es menos cierto que, en tanto que gobernados,
tenemos petrfectamente el derecho hacer las preguntas de verdad® “;Qué hacen
Ustedes, por ejemplo, cuando son hostiles a los euromisiles, o cuando, al contrario,
los sostienen, cuando reestructuran la siderurgica de Lorena’, cuando abren el
archivo de la ensefnanza libre?

- sEn este descenso a los infiernos que es una larga mediacion, una larga biisqueda —un
descenso en el cual se va de cualgquier manera en la biisqueda de una verdad- qué tipo de lector
desearia encontrar? Es un hecho que si hay tal veg buenos antores cada veg menos hay buenos
lectores.

5 Alusion al proyecto de Livre blanc que Foucault habia propuesto al pequefio grupo de trabajo que
se reunfa en el hospital Tarnier, grupo llamado “Académie Tarnier”.

6 lacier lorrain (N.T.)
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- Yo dirfa /ectores. Es verdad que ya no se es leido. El primer libro que uno
escribe es leido porque no se es muy conocido, porque la gente no sabe quiénes
somos y se es leido en el desorden y la confusién, lo que para mi esta bien. No
hay razén en que uno haga no solamente el libro sino la ley del libro. La sola ley
son todos los lectores posibles. No veo inconvenientes mayores si un libro, siendo
leido, es leido de diferentes maneras. Lo que es grave, es que, en la medida que uno
escribe libros ya no se es leido del todo y de deformacion en deformacion, leyendo
unos sobre los hombros de los otros, se llega a dar una imagen absolutamente
grotesca del libro.

Aqui surge efectivamente un problema: ¢hay que entrar en la polémica y
responder a cada una de las deformaciones y, por consecuencia, hacer la ley a los
lectores, lo que me repugna, o dejar, lo que me repugna igualmente, que el libro sea
deformado hasta convertirse en caricatura de él mismo?

Habria una solucion: la sola ley sobre la prensa, la sola ley sobre el libro que
quisiera ver instaurada serfa la de la prohibicién de utilizar dos veces el nombre del
autor, ademas, con el derecho al anonimato y al seudénimo, para que cada libro sea
leido por él mismo. Hay libros por los cuales el conocimiento del autor es una clave
de inteligibilidad. Pero salvo por los grandes autores, para la mayorfa de autores
este conocimiento no sirve rigurosamente de nada. Sirve solamente de pantalla.
Para alguien como yo, que no es un gran autor, sino solamente alguien que fabrica
libros, quisiera que fueran leidos por ellos mismos, con sus imperfecciones y sus
cualidades eventuales.
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