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LITERATURA E OS PROCESSOS DE LER E ESCREVER 
TRADUTÓRIOS NA UNIVERSIDADE 

Fabiane Olegário1

Resumo: Este texto afirma a leitura e a escrita como processos ativos de reimaginação tradutória 
no que tange à educação e à literatura. Os textos literários de Clarice Lispector, Ítalo Calvino, Jorge 
Luis Borges, Charles Bukowski e Julio Cortázar foram lidos e reescritos por acadêmicas do Curso de 
Pedagogia, de uma Instituição de Ensino Superior localizada no interior do Rio Grande do Sul. Tais 
atividades tiveram como objetivo ampliar o repertório cultural literário das estudantes e, sobretudo, 
conceder vida nova aos textos estudados. Como aporte teórico, o texto aproxima-se das teorizações 
de Roland Barthes, além do estudo de Haroldo de Campos referente à tradução literária. Defende, 
pela via dos processos tradutórios de leitura e escrita, que o leitor é um coautor do texto de partida, 
capaz de recriar e revivificar a língua de partida. 
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LITERATURE ANDE READING AND WRITING TRANSLATION 
PROCESSES AT THE UNIVERSITY

Abstract: This text claims reading and writing as an active processes of translational reimagination 
when it comes to education and literature. Clarice Lispector, Ítalo Calvino, Jorge Luis Borges, Charles 
Bukowski and Julio Cortázar’s literary texts were read and rewritten by Pedagogy undergraduate 
students, at a Higher education institution located at Rio Grande do Sul - Brazil. Such activities had, 
as its objective, to expand the students cultural and literary repertory and, above all, conceive new 
life to the studied texts. As theoretical apport, the text dialogues with Roland Barthes’ theorizations, 
besides Haroldo de Campos’ study about literary translation. He states, through translation process 
of reading and writing, in which the reader is a co-author of a starting text, capable of creating and 
reviving the source language. 

Keywords: literary text; pedagogy; source language. 
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1 INTRODUÇÃO 

Este texto, de natureza ensaística, versa sobre o desejo de escrever e sua relação 
íntima com o ler, em que ambos – ler e escrever – constituem o movimento de 
troca recíproca. Para Adorno (2003, p. 25), “o ensaio não almeja uma construção 
fechada” e tampouco se alia a verdades absolutas, mas, ao contrário, ele “recua 
assustado diante da violência do dogma”. 

O texto mostra a necessidade de resistência às certezas, filhas do desatino e da 
ilusão perversa, que acreditam terem sido concebidas no seio da verdade dogmática. 
Mal sabem elas que as suas existências foram inventadas no decurso da história e dos 
acontecimentos peculiares. Nisso, vê-se claramente uma aliança entre a verdade e a 
ciência. Trata-se de um elo um tanto pretensioso, pois visa afastar o que não pode 
ser comprovado, mensurado, classificado, categorizado, identificado etc. Portanto, 
tudo o que seja capturado pela experiência dos sentidos estaria fadado a distanciar-
se do domínio do já conhecido e previsível. 

O texto ensaístico, sobretudo literário, ganha quando não conforta ninguém, 
quando abala o discurso dogmático da ciência dura, pois é sabedor de que “não 
existe verdade que não falseie ideias preestabelecidas” (DELEUZE, 2013, p. 161). 
Impossível não fazer coro com Barthes (2013, p. 19), o qual afirma que “a ciência é 
grosseira, a vida é sutil e é para corrigir essa distância que a literatura nos importa”. 

Nessa medida, a literatura assume uma função primordial para a vida 
humana, visto que ela carrega no seu íntimo o antídoto capaz de combater o mal 
– individualismo, egocentrismo, pensamentos mesquinhos – que aflige a alma 
humana, pois ela “sabe muito sobre os homens” (BARTHES, 2013, p. 19), muito 
mais do que se imagina. Portanto, não é à toa que o ensino, no entendimento de 
Barthes (2013), todas as ciências estão presentes na literatura, porque ela é realidade, 
a luminosidade do real. Ele destaca: 

A literatura tem todos os caracteres secundários da ciência, quer dizer, todos os 
atributos que não a definem. Seus conteúdos são aqueles mesmos da ciência: 
não há, por certo, uma única matéria científica que não tenha sido, em algum 
momento tratada, pela literatura universal: o mundo da obra é um mundo 
total onde todo o saber (social, psicológico, histórico) tem cabimento [...] 
(BARTHES, 2012, p. 4).

Assim como a literatura, a arte empenha-se para não fazer sentido. Ambas, 
dessa forma, pressupõem a necessidade de invenção. Isso não significa preencher, 
prender, tampouco fixar um sentido final. De fato, a linguagem literária difere do 
sentido da linguagem do cotidiano, visto que coloca o leitor em contato com o 
fabuloso. Candido (1988, p. 180), entretanto, explica que “há na literatura níveis 
de conhecimento intencional, isto é, planejados pelo autor” que, por sua vez, 
“injeta as suas intenções de propaganda e ideologia, crença, revolta, adesão etc”. 
Trata-se, neste caso, de uma literatura social, implicada com os problemas que 
assolam milhões de pessoas, consequência de um mundo desigual, onde geralmente 
a literatura erudita é privilégio restrito a um grupo reduzido de pessoas. Entre um 
ponto ou outro, ou seja, de uma literatura engajada socialmente e uma literatura 
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desconectada do mundo cotidiano, existirá a presença da linguagem literária, que 
versa sobre uma experiência profundamente real, criando a sua própria realidade, 
uma vez que constrói um universo particular (LEVY, 2011) humanizador e, 
sobretudo, libertador para o pensamento.

Interessante notar que no texto O direito à literatura2 (CANDIDO, 1988, 
p. 174) a noção de literatura é ampliada, já que, para o autor, “todas as criações de 
toque poético, ficcional ou dramático em todos os níveis de uma sociedade, em 
todos os tipos de cultura” podemos nomear de literatura. Dessa forma, vista deste 
modo, ela “aparece [...] como manifestação universal de todos os homens e todos os 
tempos”. Ainda, o autor defende que não há equilíbrio social sem a literatura, uma 
vez que, para ele, trata-se de uma questão indispensável de humanização. Com a 
ideia expandida de literatura, Candido (1988) afirma que não existe a possibilidade 
de o homem passar 24 horas sem acionar o mundo ficcional. No mundo literário 
expandido de Candido (1988), encontramos a novela, causo, samba carnavalesco, 
canção popular, anedota, história em quadrinhos etc.

Contudo, num universo mais restrito e focado, este texto revela uma 
necessidade de demonstrar a transfiguração da língua em alguns textos literários 
através da prática de leitura do texto de partida e de reescrita do texto de chegada. De 
acordo com Barthes (2013), o escritor não está a serviço de uma arte, mas entende 
a escrita como necessidade de um fazer. Tal ideia não tem correspondência no senso 
comum, visto que “o criador só faz aquilo que tem absolutamente necessidade” 
(DELEUZE, 2016, p. 333). Em outras palavras, o escritor tem necessidade de ler-e-
escrever, sendo para ele uma prática de vida, visto que “o ato de escrever é trabalhado 
pela necessidade do sentido” (BARTHES, 2004, p. 351).

Consoante Barthes (2005, p.  15), “a relação do Ler e do Escrever: seria 
nupcial [...] talvez seja isso a Força de toda a criação e procriação”, pois trata-se da 
“mesma prática significante” (BARTHES, 2012, p. 73). Como práticas alternadas, 
porém fundidas, o ato de ler exige do leitor boas doses de suplementação do texto 
que “solicita do leitor uma colaboração prática” (BARTHES, 2012, p. 74). A ação 
suplementar visa esticar o texto, alargar e proliferar os sentidos, visto que “o Texto é 
plural”, segundo Barthes (2012, p. 70), ou seja, disposto a múltiplas interpretações, 
e “pode depender de uma interpretação, ainda que liberal, mas de uma explosão, 
uma disseminação” (BARTHES, 2012, p. 70). Tal ação está comprometida com o 
processo tradutório de um texto. Traduzir, nessa direção, está implicado no exercício 
de reimaginação do texto de partida (CAMPOS, 2013), o qual é “perpetuamente 

2 Chamamos atenção do leitor em relação ao conteúdo deste texto Direito à literatura, redigido 
no final do século XX, mais precisamente no ano da homologação da Constituição Federal 
Brasileira (CFB), em 1988. O texto nos parece extremamente atual e urgente nos tempos em que 
se vive, onde a arte e a cultura são artefatos de segunda mão, ou seja, dispensáveis para muitos 
governantes. Nesse sentido, o texto defende o direito do cidadão à literatura, ao lado de direitos 
fundamentais expressos na Constituição, tais como o direito à educação, à moradia e à saúde. 
Além desses, todos os cidadãos têm direito à “fruição da arte e da literatura em todos os níveis” 
(CANDIDO, 1988, p.191). 
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remexido, modificado e redistribuído” (DELEUZE, 2013, p. 159) ao ser lançado 
ao mundo. 

Tomando como pontos centrais as ideias acima, este texto tem o propósito 
de mostrar a implicação da tradução criadora através dos processos de escrita 
e leitura de textos literários, por meio de uma atividade de aula desenvolvida 
na disciplina Ateliê Literário II, do Curso de Pedagogia, de uma Universidade 
localizada no interior do Rio Grande do Sul. O exercício consistiu em ler alguns 
textos previamente selecionados pela professora e reescrever de forma tradutória 
cada um deles, de acordo com as propostas apresentadas pela professora. Logo, a 
ideia consistia em abolir o sentido dos textos estudados, sendo preciso inicialmente 
retesá-los até o limite, atiçá-los com vara curta, para, então, contemplar os últimos 
suspiros, “embora a literatura tenha o sentido suspenso” (BARTHES, 2004, p. 31). 
É preciso subverter qualquer movimento, mesmo que esporadicamente faltoso. 

2 TEXTOS LITERÁRIOS E MODOS DE USAR

Grosso modo, não há alegria maior na vida de um professor do que quando 
pode mostrar aos estudantes a matéria amada. Mas o que seria de uma aula, 
senão dispor e fazer circular as paixões daquele que ensina? Compartilhar paixões 
afirmativas, neste caso, autores amados, a ponto de revigorar os seus textos, e 
estremecer a alma daquele que ama (leitor)? De todo modo, lidamos com autores 
que tocam a alma, com textos nos quais o leitor-escritor carrega o desejo de “dizer 
daqueles que ama” (BARTHES, 2012, p. 361) e testemunhar por eles, a ponto de 
poder renovar os seus escritos. Talvez essa seja a missão do leitor-escritor: revigorar 
as palavras, enchê-las de ar, presenciar a agitação, para então confirmar a renovação 
das palavras. 

Sobre o leitor é preciso afirmar que “faz séculos que nos interessamos 
demasiadamente pelo autor e nada pelo leitor [...] o autor é considerado o 
proprietário eterno da sua obra, e nós, leitores, simples usufrutuários” (BARTHES, 
2012, p. 27). Todavia, “é o leitor quem movimenta as linhas do texto, dá ritmo às 
palavras, mobiliza a sonoridade das letras, rouba pedaços aqui e ali” (OLEGÁRIO, 
2018, p. 17). Cabe, portanto, a compreensão de que a leitura não passa de um jogo 
regulado por um conjunto de regras que, por sorte, não são lançadas pelo autor 
(BARTHES, 2012), ou seja, o leitor é convocado a trabalhar, ou seja, fabular as 
regras em ato.

Nessa direção, propomos trabalhar em aula a partir dos seguintes textos 
literários: a) As Cidades Invisíveis, de Ítalo Calvino (1990a); b) Histórias de Cronópios 
e de Famas, de Julio Cortázar (2016); c) O livro de areia e O outro, contos de Jorge 
Luis Borges (2012); d) Se eu fosse eu (2010), conto de Clarice Lispector; e) As 
consequências de uma longa carta de rejeição, carta extraída do livro Pedaços de um 
caderno manchado de vinho, de Charles Bukowski (2013). Trata-se, pois, de textos 
de partida, sempre abertos às interferências do leitor, que tem o compromisso de 
criar uma postura diante da unidade textual viva e potente. Com base no texto 
original (de partida), a tradução se dá em meio à leitura do texto de partida e à 
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reescritura do texto de chegada. A tradição e a tradução, o antigo (língua de partida) 
e a projeção do novo (língua de chegada), subsistem lado a lado; logo, abdica-se da 
origem e de supostas hierarquias. 

De um lado, temos os textos de partida – mesmo que estejam prontos, ou seja, 
foram elaborados pelos autores e há tempos circulam pelo mundo, entende-se que 
é preciso que nasçam outra vez, o que só será possível através da leitura suplementar 
tradutória –, de outro lado temos o trabalho de construir textos de chegada. Tendo 
isso claro, foi necessário criar modos de usar os textos literários selecionados para 
a disciplina, ou seja, construímos lições específicas para cada texto trabalhado. Em 
relação a “Cidades”, de Calvino (1990a), a lição consistia em inventar uma cidade, 
tomando para isso a leitura realizada por cada estudante.

No quadro abaixo, temos o texto de partida (o excerto literário) e o texto de 
chegada produzido pelas alunas, envolvendo a lição apresentada acima. 

Quadro 1- Textos de Calvino

Título (T.P.) - 
Autor

Texto de partida (T.P)3 Título (T.C) Autora Texto de chegada 
(T.C.)

 Referência do livro

A cidade e o nome 
5 - Ítalo Calvino

“Os viajantes do 
planalto, os pastores 
que transumam os 
armentos, os passarinhos 
que vigiam as redes, os 
eremitas que colhem 
raízes, todos olham para 
baixo e falam de Irene. 
Às vezes, o vento traz 
uma música de bumbos 
e trompas, o crepitar de 
morteiros na iluminação 
de uma festa, às vezes, o 
alarido da metralhadora a 
explosão de um paiol de 
pólvora no céu amarelado 
dos incêndios ateados 
durante a guerra civil” 
(CALVINO, 1990a, 
p. 114).

Os nomes do povoado 
- Fabíola

Não havia uma pessoa 
que não fosse conhecida 
na pequena localidade 
[...] Certo dia, o 
povoado, amanheceu 
com a trágica notícia de 
que os cinco imigrantes 
foram cruelmente 
assassinados por um 
grupo, até então não 
identificado que fugiu 
do local do crime [...] 
O povoado, até então, 
tranquilo, deu espaço 
para o pavor que ali se 
instaurava [...] Depois 
deste dia enigmático 
[...] os nomes Tomé, 
Helena, Rodrigo, Olívia 
e Nestor se tornaram os 
nomes mais conhecidos 
do pequeno povoado. 

CALVINO, Ítalo. 
As cidades invisíveis. 
(Trad. Diogo 
Mainardi). São Paulo: 
Companhia das 
Letras, 1990a.

3 Optamos por fazer um pequeno recorte do texto, para não ficar longo o texto e cansativa a leitura. 
Recomenda-se acessar o texto na íntegra. Essa nota vale para todos os textos de partida que fazem 
parte dos quadros que serão apresentados no decorrer do texto.
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Título (T.P.) - 
Autor

Texto de partida (T.P)3 Título (T.C) Autora Texto de chegada 
(T.C.)

 Referência do livro

As cidades e as 
trocas - Ítalo 
Calvino 

“[...]. Mas o que leva a 
subir os rios e atravessar 
os desertos para vir até 
aqui não é apenas o 
comércio das mesmas 
mercadorias que se 
encontram em todos 
os bazares dentro e fora 
do império do Grande 
Khan, espalhadas pelo 
chão nas mesmas esteiras 
amarelas, à sombra dos 
mesmos mosquiteiros, 
oferecidas com os 
mesmos descontos 
enganosos” (CALVINO, 
1990a, p. 38).

Vamos trocar? - 
Andressa

[...] montado no lombo 
de um jumento, saiu 
em direção ao norte, 
cavalgando por estradas 
de chão por horas. 
Já era tarde da noite 
quando chegou na 
cidade mais próxima 
[...]. Mal pregou o 
olho, por medo de ser 
descoberto e expulso 
novamente da cidade 
[...] esbarrou em uma 
mulher que estava 
oferecendo um prato 
de comida em troca 
de qualquer coisa. 
Ofereceu a ela um dos 
sacos de prego, e saiu 
com o prato de comida 
à procura de uma 
sombra para almoçar. 
[...] Tudo era objeto 
de troca, um pão, um 
pouco de terra, uma 
semente, um animal, 
um pé de cabra, um 
pneu, um livro, até 
aquilo que não se sabe 
para que serve.

CALVINO, Ítalo. 
As cidades invisíveis. 
(Trad. Diogo 
Mainardi). São Paulo: 
Companhia das 
Letras, 1990a

Com Cortázar (2016), a lição foi produzir dois manuais diferentes dos que 
encontramos por aí. De natureza descritiva, os manuais teriam de reservar um 
humor sutil, revelando certa ingenuidade. No quadro abaixo, que continua nas 
páginas seguintes, podemos acompanhar o texto de partida e o texto de chegada 
que foram produzidos a partir desta lição. 
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Quadro 2- Texto de Cortázar

Título (T.P.) - 
Autor

Texto de partida (T.P) Título (T.C) Autora Texto de chegada 
(T.C.)

 Referência do livro

Instruções para 
cantar - Julio 
Cortázar 

“Comece por quebrar 
os espelhos da sua casa, 
deixe cair os os braços, 
olhe vagamente a parece, 
esqueça. Cante uma nota 
só, escute por dentro. 
[....] Depois compre 
cadernos de solfejo e 
uma casaca, e por favor 
não cante pelo nariz e 
deixe Schumann em paz” 
(CORTÁZAR, 2016, 
p. 18). 

Instruções para 
enchedores de 
chimarrão - Fabiane 

[...] o fazedor de 
chimarrão divide as 
funções entre os ouvidos 
dando atenção aos 
membros da roda e a 
água, que pode chiar a 
qualquer momento.

CORTÁZAR, Julio. 
História de cronópios 
e de famas. (Trad. 
Gloria Rodrígues). 
18ª ed. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 
2016.

Instruções para 
entender três 
quadros famosos

[...] Não será necessário 
explicar que o anjo é 
a figura nua, que se 
prostituiu em sua gordura 
maravilhosa e que se 
disfarçou de Madalena” 
(CORTÁZAR, 2016, 
p. 20).

Manual de instrução 
para apreciador de 
quadros - Fabiane 

Lance um olhar rápido 
para o quadro, e em 
seguida faça cara de 
pergunta, cara de 
quem lembrou algo 
ali, naquele momento. 
Incline vagarosamente 
uma das sobrancelhas 
e faça certo movimento 
com o corpo como se 
estivesse de saída.

CORTÁZAR, Julio. 
História de cronópios 
e de famas. (Trad. 
Gloria Rodrígues). 
18ª ed. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 
2016.

Instruções para 
chorar - Julio 
Cortázar

“Para chorar dirija 
a imaginação a você 
mesmo, e se isto lhe 
for impossível por ter 
adquirido o hábito de 
acreditar no mundo 
exterior, pense num pato 
coberto de formigas ou 
nesses golfos do estreito 
de Magalhães, nos quais 
não entra ninguém, 
nunca” (CORTÁZAR, 
2016, p. 17)

Como andar de 
bicicleta - Fabíola

[...] vale ressaltar que 
o tamanho da bicicleta 
precisa ser proporcional 
ao seu, pois, antes 
de tudo, você precisa 
encostar os pés no chão. 
Caso contrário, ao 
tentar parar você terá 
problemas e poderá se 
machucar

CORTÁZAR, Julio. 
História de cronópios 
e de famas. (Trad. 
Gloria Rodrígues). 
18ª ed. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 
2016.

A proposta com o conto O outro, de Borges (2012), foi manter a ideia 
original, produzindo um reencontro entre dois Eus daqui a cinquenta anos. No 
quadro abaixo, que continua nas páginas seguintes, é possível acompanhar o texto 
de chegada a partir do texto de partida de Borges. 
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Quadro 3- Texto de Borges

Título (T.P.) - 
Autor

Texto de partida (T.P) Título (T.C) Autora Texto de chegada 
(T.C.)

 Referência do livro

O outro - Jorge 
Luis Borges

“O outro começa a 
assobiar. Foi então que 
ocorreu a primeira das 
muitas perturbações 
daquela manhã. [...] 
- Nesse caso- disse 
resolutamente - o senhor 
se chama Jorge Luis 
Borges. Eu também 
sou Jorge Luis Borges. 
Estamos em 1969, na 
cidade de Cambridge. 
[...] Perguntei-lhe o que 
estava escrevendo e ele 
disse que preparava um 
livro de versos cujo título 
seria Los himmos rojos. 
Também havia pensado 
em Los ritmos rojos. 
(BORGES, 2012, p. 9) 

Estranha - Fabíola De repente, em meio à 
leitura, vê uma senhora, 
que aparentava seus 70 
anos, se aproximar. [...] 
Fica apreensiva, mas 
não sabe o que dizer 
naquele momento. Por 
alguns instantes, pensa: 
Como dizer àquela 
senhora que aquele 
pano me pertence? [...] 
– Então, a senhora é 
mesmo eu no futuro? – 
Não conte sobre nosso 
encontro para ninguém. 
É melhor que as outras 
pessoas não saibam, 
disse ela antes de ir 
embora.

BORGES, Jorge 
Luis. Os outros: 
In;_____. O livro de 
areia. 1ed. São Paulo: 
MediaFashion, 2012.

O outro - Jorge 
Luis Borges

Respondi que o 
sobrenatural, se 
acontecesse duas vezes, 
deixa de ser aterrador. 
Propus a ele que nos 
víssemos no dia seguinte, 
naquele mesmo banco 
que está em dois tempos 
e dois lugares (BORGES, 
2012, p. 14)

O encontro com o 
outro eu - Janete

- Não quero ser 
indelicada, mas não 
pretendo saber nada 
do meu futuro. Porque 
os meus erros me 
moldaram e me fizeram 
chegar até aqui nesta 
jornada chamada vida. 
Falei novamente, não 
quero saber de nada. 
Quero viver e cometer 
erros que me ajudarão 
a me transformar em 
uma pessoa melhor. 
[...] Talvez uma parte 
de mim gostasse de 
saber o que o futuro me 
reserva, outra parte quer 
voltar para casa [...] e 
continuar fingindo que 
nunca me encontrei.

BORGES, Jorge 
Luis. Os outros: 
In;_____. O livro de 
areia. 1ed. São Paulo: 
MediaFashion, 2012.

Já a lição com o conto Se eu fosse eu, de Lispector (2010), consistia em escrever 
sem alterar o título, mas subvertê-lo, na medida em que as alunas entraram no jogo 
ficcional, como é possível notar no quadro que está na próxima página e segue na 
seguinte. 
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Quadro 4 - Textos de Lispector

Título (T.P.) - 
Autor

Texto de partida (T.P)* Título (T.C) Autora Texto de chegada 
(T.C.)

 Referência do livro

Se eu fosse eu - 
Clarice Lispector 

“Metade das coisas que 
eu faria se eu fosse eu, 
não posso contar. Acho, 
por exemplo, que por um 
certo motivo eu termina-
ria na presa na cadeia. E 
seu eu fosse eu daria tudo 
o que é meu e confiaria 
o futuro ao futuro” (LIS-
PECTOR, 2010, p. 81).

Se eu fosse eu - Fabiane Se eu fosse eu, faria 
exatamente o que faço. 
Noutro dia trabalhei 
com alunos o texto do 
Robinson Crusoé, O 
naufrágio, a narrativa 
se trata das peripécias 
de um marinheiro 
que decide se entregar 
à vida em alto mar 
e acaba sozinho [...] 
Sempre que me lembro 
desse texto me pergunto 
sobre o quanto uma 
condição de isolamento 
pode interferir na vida 
de uma pessoa e acre-
dito que provavelmente 
somos o que somos por 
causa das vivências que 
temos, principalmente 
as sociais. [...] Ser eu 
é ser parte de uma 
combinação genética 
de muitas culturas e 
gerações”

LISPECTOR, Cla-
rice. Se eu fosse eu. 
In:_____. Clarice na 
cabeceira: crônicas. 
Rio de Janeiro: Rocco, 
2010.

Se eu fosse eu - 
Clarice Lispector 

“Metade das coisas que 
eu faria se eu fosse eu, 
não posso contar. Acho, 
por exemplo, que por um 
certo motivo eu termina-
ria na presa na cadeia. E 
seu eu fosse eu daria tudo 
o que é meu e confiaria 
o futuro ao futuro” (LIS-
PECTOR, 2010, p. 81).

Se eu fosse eu - Fabíola Se eu fosse eu, vestiria 
a roupa mais bonita, 
calçaria o sapato mais 
elegante, me maquiaria 
e viveria a vida como 
se todo dia fosse o 
último dia de festa, de 
alegria. E a pergunta 
final que não quer calar 
me interroga: E se eu 
morresse hoje, o que 
deixaria para o mundo 
que vivi?

LISPECTOR, Clari-
ce. Se eu fosse você. 
In:_____. Clarice na 
cabeceira: crônicas. 
Rio de Janeiro: Rocco, 
2010.

A lição final contou com a redação de textos epistolares para Bukowski 
(2013), após a leitura do texto de partida, o conto “As consequências de uma longa 
carta de rejeição” foi lançada a seguinte lição: A primeira carta à Bukowski consistia 
em convidá-lo para um evento no Brasil; na segunda carta, a proposta foi descrever 
os combinados para a realização desse evento; e a última4 teria de contar a um amigo 

4 Optamos por compartilhar excertos da última carta, sendo que, dentre as três cartas redigidas 
para Bukowski, a última apresenta versões mais hilárias e destoantes. 
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o ocorrido, desde o convite até a finalização do evento. Abaixo, seguem trechos (em 
itálico) dos textos epistolares. 

Bukowski no Brasil para participar do evento - “Fui recebê-lo no aeroporto. Ele 
veio apenas com uma malinha, ali dentro ele conseguiu colocar suas roupas, alguns livros 
e duas garrafas de uísque. Do aeroporto fomos direto para o hotel. Mas, antes de irmos 
para a universidade, o levei para caminhar no calçadão de Copacabana. É claro que lhe 
apresentei a nossa caipirinha. [...] O Bukowski tomava o copo de caipirinha igualzinho 
a você quando toma cerveja, primeiro molha o bico, e depois toma tudo de uma vez. [...] 
Imagine a cena: o senhor Bukowski sentado em uma poltrona no palco, de um lado a 
sua mala no chão e do outro uma mesa mais baixa, onde havia uma garrafa de uísque 
americano” (Primeiro trecho extraído da carta da aluna Andressa). “A sala em que ele 
leu as poesias foi um sucesso, aplaudiram ele em pé quando terminou a leitura, o evento 
foi tão bom, [...] que estamos no compromisso de fazer algo semelhante no ano que vem. 
[...] Pediu para que o deixasse no hotel após o evento, achei até que estava incomodado 
com a nossa presença. Por fim descobri que estava animado com a recepcionista do hotel 
[...]” (segundo trecho extraído da carta da aluna Fabiane). “Tive que parar duas 
vezes no caminho para comprar mais bebida, gelo e cigarro. O fato mais engraçado que 
aconteceu foi que em uma dessas paradas perdi o escritor e sua equipe. [...] Consegui 
encontrá-los na beira do asfalto. [...] À noite fomos à recepção oferecida pelo reitor da 
universidade. Aquela noite vai ficar na história; quando chegamos, Charles tinha tomado 
uma garrafa de vodca [...] durante o jantar, Bukowski sumiu com uma garota. Não sei 
para onde foram, mas depois de um tempo foram encontramos com um pessoal nada 
amistoso na barranca do rio que banha a cidade. [...] Mesmo estando completamente 
embriagado, Bukowski deu um show com o seu discurso sobre o processo de criação. É 
claro que alguns participantes ficaram chocados com o seu vocabulário” (terceiro trecho 
extraído da carta da aluna Janete). 

Os excertos extraídos dos textos redigidos pelas alunas mostram bem a 
transmutação da língua de partida para a língua de chegada, visto que “entre os dois 
abre-se um campo de possibilidades infinitas de aplicações da fantasia individual, 
na figuração de personagens, lugares, cenas em movimento” (CALVINO, 1990b, 
p. 104). O processo tradutório convoca o pensamento inventivo, que, por sua vez, 
alcança certa liberdade na medida em que realiza novas combinações, ligações e 
associações, cuja “soma de possíveis combinações não é infinita, mas atordoa a 
imaginação” (BORGES, 2019, p. 27). 

Em Instruções para Chorar, Cortázar (2016) escreve que aquele que acredita 
no mundo exterior não tem condições de lançar-se à imaginação. Com isso, o 
autor defende a necessidade de caos e de desordem, situação essencial para adentrar 
no mundo da fabulação, onde não há controle sobre o pensamento que se abre 
à fantasia, embora escrever dependa de “todas as realidades” (CALVINO, 1990b, 
p. 116), as quais, por sua vez, servem como mote para todas as fantasias. De todo 
modo, trata-se de “exterioridade e interioridade, mundo e ego, experiência e fantasia” 
(CALVINO, 1990b, p.  116). Como estado de receptividade de possibilidades 
(TAVARES, 2013), o trabalho de imaginação possibilita experimentar a liberdade 
como potência afirmativa da vida. 
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3 TEXTOS DE CHEGADA: BERÇOS PARA RECÉM-NASCIDOS

O texto de chegada só é possível porque existe um texto de partida. Tal 
assertiva, à primeira vista, nos parece óbvia, visto que há um efeito de causa e 
consequência. Contudo, não se trata nem de obviedade, tampouco de uma equação 
simétrica, mas de um processo tradutório crítico capaz de transcriar o texto original, 
uma vez que não se traduz “palavra por palavra, linha por linha” (CORAZZA, 
2014, p. 54). Dito de outra maneira, não há tradução literal, pois, a leitura do texto 
fonte, bem como a sua escrita, estão intimamente ligadas ao “signo da invenção” 
(CAMPOS, 1972, p. 111) e, por essa razão, a tradução desde o início “engendra 
o corolário da possibilidade e também de recriação dos textos” (CAMPOS, 2013, 
p. 4). Não há como recusar que o nosso destino é traduzir, enquanto seres humanos 
dotados de linguagem. Certamente, traduzir é a sina humana.

Nessa perspectiva, a tradução consiste no exercício de revivificar os textos 
de partida, que privilegiam a ação transversal, cujos atravessamentos se devem 
aos aspectos culturais, econômicos, sociais, políticos, linguísticos, históricos, 
semióticos, os quais criam interlocuções transculturais, transdisciplinares, 
translinguísticas e transemióticas entre o antigo e o novo. Campos (2008.) esclarece 
que a ação tradutória é uma operação radical capaz de verter sentidos à língua fonte, 
ultrapassando a ideia de transladar ou transmitir os sentidos de uma língua a outra.

Traduzir é uma forma privilegiada de leitura, afirma Campos (1972). De fato, 
a leitura vai além da decodificação do signo linguístico: ao abrir o texto, o leitor é 
levado a “reconhecer que não há uma verdade objetiva ou subjetiva da leitura, mas 
apenas uma verdade lúdica” (BARTHES, 2012, p. 29). A escrita, portanto, é a saída 
para a materialização dessa verdade, é o que há de mais limpo, segundo Deleuze, 
no seu Abecedário. A língua (fala) deve ser combatida no seu interior, por meio da 
escrita, pois a fala desconhece a interrupção, já que não anda de marcha a ré, ou 
seja, na fala a chance de voltar atrás geralmente é desastrosa, ao contrário da escrita. 
Segundo Barthes (2012, p. 15), “toda a linguagem, não é nem reacionária, nem 
progressista; ela é simplesmente: fascista”. Nesse sentido, a fala se alinha ao discurso 
moral, potencializando o instinto de rebanho, sendo que escrever está na contramão 
da verdade absoluta, da moral e dos dogmas.

Borges (2019) considera a escrita uma espécie de colaboração, e o leitor é 
aquele que enriquece o livro. Como leitor, Borges (2019) interroga o que é um 
livro, senão “um conjunto de símbolos mortos”, e a leitura é aquela que faz com 
que as palavras (símbolos mortos) saltem para a vida. Portanto, a leitura é capaz de 
ressuscitar as palavras e criar novos agenciamentos. Dito de outro modo, a leitura 
é responsável pela recriação do texto, “o leitor identifica sua melodia profunda, 
reproduzindo-a com uma voz pessoal e confere ao texto a chance de viver” 
(PERISSÉ, 2006, p. 50), ou seja, as palavras nascem de novo.
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao escrever sobre uma experiência docente, realizada em aula com uma 
turma do Curso de Pedagogia, percebemos que a matéria de partida – literatura – 
escolhida para compor essa escrita ultrapassa o ensino e a aprendizado acadêmico, 
visto que a “palavra literária, a palavra poética, a palavra criadora é a busca de luz e 
ampliação da consciência, multiplicação das possibilidades, colheita de inspirações, 
recriação dos sentimentos” (PERISSÉ, 2006, p. 131).

Na busca do sentido originário da palavra “pedagogo”, encontramos “aquele 
que conduzia às crianças à escola”. Durante a condução, o pedagogo ensinava 
lições de toda ordem. Mesmo na condição de escravo, repassava aos pequenos 
conhecimentos para a vida. Hoje, o pedagogo não é mais escravo, tampouco o seu 
papel se restringe a conduzir crianças à instituição escolar. Cumpre enfatizar que 
o ofício do pedagogo não é apenas ensinar o conteúdo curricular, mas também 
“dar asas aos desejos que existem embrionários, em toda a consciência nascente” 
(CORTÁZAR, 2010, p. 162) que sonha a educação como um bem intransponível. 

Não há como negar que a literatura é uma necessidade universal, que deve 
ser saciada, assim como a sede e a fome. Uma vida plena tem fome de arte, tem 
sede de fruição. Impedir o direito e o acesso à literatura é como morrer aos poucos, 
minguando solitariamente, sem água e sem alimento. Nesse sentido, o ato de ler 
se torna indispensável para os textos, já que nada mais são do que um amontoado 
de letras mortas. Reescrevê-los, portanto, torna-se um ato de amor ao mundo e de 
responsabilidade com o outro, pois é forma mais digna de começar uma lição, um 
aprendizado em direção à liberdade e ao direito de educar. 
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