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COMPLEXO DE VIRA-LATAS 

(Texto editado na revista Manchete esportiva, a 31 de maio de 1958, e republicado em À sombra 
das chuteiras imortais - crônicas de futebol (organização de Ruy Castro para a Cia. das Letras, 
São Paulo, 1993). Trata-se da última crônica antes da estréia do Brasil na Copa de 1958, que, 

como se sabe, foi a primeira vencida pela Seleção brasileira. Nelson mantinha, nesta publicação, 
uma coluna chamada "Personagem da semana", o que explica o começo do texto.) 

Hoje vou fazer do escrete o meu numeroso personagem da semana. Os jogadores já partiram e o 
Brasil vacila entre o pessimismo mais obtuso e a esperança mais frenética. Nas esquinas, nos 
botecos, por toda parte, há quem esbraveje: - "O Brasil não vai nem se classificar!". E, aqui, eu 
pergunto: - não será esta atitude negativa o disfarce de um otimismo inconfesso e envergonhado? 

Eis a verdade, amigos: - desde 50 que o nosso futebol tem pudor de acreditar em si mesmo. 
A derrota frente aos uruguaios, na última batalha, ainda faz sofrer, na cara e na alma, qualquer 
brasileiro. Foi uma humilhação nacional que nada, absolutamente nada, pode curar. Dizem que 
tudo passa, mas eu vos digo: menos a dor-de-cotovelo que nos ficou dos 2 x 1. E custa crer que 
um escore tão pequeno possa causar uma dor tão grande. O tempo em vão sobre a derrota. Dir-
se-ia que foi ontem, e não há oito anos, que, aos berros, Obdulio arrancou, de nós, o título. Eu 
disse "arrancou" como poderia dizer: - "extraiu" de nós o título como se fosse um dente. 

E, hoje, se negamos o escrete de 58, não tenhamos dúvidas: - é ainda a frustração de 50 que 
funciona. Gostaríamos talvez de acreditar na seleção. Mas o que nos trava é o seguinte: - o 
pânico de uma nova e irremediável desilusão. E guardamos, para nós mesmos, qualquer 
esperança. Só imagino uma coisa: - se o Brasil vence na Suécia, e volta campeão do mundo! Ah, 
a fé que escondemos, a fé que negamos, rebentaria todas as comportas e 60 milhões de 
brasileiros iam acabar no hospício. 

Mas vejamos: - o escrete brasileiro tem, realmente, possibilidades concretas? Eu poderia 
responder, simplesmente, "não". Mas eis a verdade: - eu acredito no brasileiro, e pior do que isso: 
- sou de um patriotismo inatual e agressivo, digno de um granadeiro bigodudo. Tenho visto 
jogadores de outros países, inclusive os ex-fabulosos húngaros, que apanharam, aqui, do 
aspirante-enxertado Flamengo. Pois bem: - não vi ninguém que se comparasse aos nossos. Fala-
se num Puskas. Eu contra-argumento com um Ademir, um Didi, um Leônidas, um Jair, um 
Zizinho. 

A pura, a santa verdade é a seguinte: - qualquer jogador brasileiro, quando se desamarra 
de suas inibições e se põe em estado de graça, é algo de único em matéria de fantasia, de 
improvisação, de invenção. Em suma: - temos dons em excesso. E só uma coisa nos atrapalha e, 
por vezes, invalida as nossas qualidades. Quero aludir ao que eu poderia chamar de "complexo 
de vira-latas". Estou a imaginar o espanto do leitor: - "O que vem a ser isso?". Eu explico. 

Por "complexo de vira-latas" entendo eu a inferioridade em que o brasileiro se coloca, 
voluntariamente, em face do resto do mundo. Isto em todos os setores e, sobretudo, no fute- bol. 
Dizer que nós nos julgamos "os maiores" é uma cínica inverdade. Em Wembley, por que 
perdemos? Porque, diante do quadro inglês, louro e sar- dento, a equipe brasileira ganiu de 
humildade. Jamais foi tão evidente e, eu diria mesmo, espetacular o nosso vira-latismo. Na já 
citada vergonha de 50, éramos superiores aos adversá- rios. Além disso, levávamos a van- tagem 
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do empate. Pois bem: - e per- demos da maneira mais abjeta. Por um motivo muito simples: - 
porque Obdulio nos tratou a pontapés, como se vira-latas fôssemos. 

Eu vos digo: - o problema do escrete não é mais de futebol, nem de técnica, nem de tática. 
Absolutamente. É um problema de fé em si mesmo. O brasileiro precisa se convencer de que não 
é um vira-latas e que tem futebol para dar e vender, lá na Suécia. Uma vez que se convença 
disso, ponham-no para correr em campo e ele precisará de dez para segurar, como o chinês da 
anedota. Insisto: - para o escrete, ser ou não ser vira-latas, eis a questão. 


