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RESONANCIA DE LA CREACION ARTISTICA:
LA RESPONSABILIDADE COMO OTRA LINEA PARA LA TRANSGRESION
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Resumo: El reto de las construcciones creativas contemporéneas es la comunicacién que
acerca el producto y aleja al consumidor. Superar eso es llamar al efecto pdnico, que
acerca lo que “se dice del mundo” y lo que el mundo es “en si”: una rugosidad. Parte del
teatro contempordneo reserva sus energias para obligar al espectador a olvidarse del
material intermediario (guién, produccién...). También las creaciones artisticas como
cierta parte de la poesfa liberan esta atadura. La resonancia es la consecuencia directa de
esta libertad ejercida sobre los actos de los demds. Usarla es tomar conciencia de algo que
podria llamarse espiritu o cardcter de una época. Una accidn teatral influye a mil més y
se disuelve entre cientos de miles, simultdneas a ella. Méds que gritar “Artistas del mundo

unfos”, podria decirse, a media voz “sélo la fealdad no os har4 libres”.

Palabras-claves: Transgresién. Poesfa. Teatro. Liberacién.

Abstract: The challenge of the contemporary creative constructions is the communication
that presents the production and ignores the consumer. To overcome itis calling the panic
effect, that presents what “is said about the world” and what the world is “by itself”: a
shrug. Part of the contemporary theater preserves its energy to force the spectator to forget
the intermediate material (script, production ...). Artistic productions as certain part of
poetry also present this oppression. The repercussion is the direct consequence of the
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control of freedom on the others actions. Using it is being aware of something that might
be called spirit the characteristic of an epoch. A play influences a great number and
dissolves among thousands at the same time. But shouting “Artists all over the world keep
together”, could be said in a medium voice “ just the ugliness will not free them.”

Key-words: Transgression. Poetry. Theater. Liberation.

Hablar de creatividad es inmiscuirse en un terreno psicolégico espeso, donde los términos de
trabajo han llenado el campo investigativo. Quizd, como creadores, somos mds conscientes
del comportamiento humano frente a esa creatividad que qué significa esta en si. Si hay una
oportunidad en esta vida, seas de dénde y cémo seas, dediques a lo que te dediques, es que
tendrds que ser creativo en algin momento de tu vida. No importan las zonas geograficas, los
estamentos de clase, la educacién o las incapacidades anatémicas. Responder con originalidad
y eficacia a los problemas que la vida plantea es un hecho universal, necesario. Hasta “ser
derrotado” por la vida es una oportunidad para crear caricter, arrugas a la personalidad,
enfrentarlo de manera creativa que es recurrir a las excepciones del momento y convertirlas

en un elemento a favor, intimo, que redima.

Uno encuentra de todo, incluso gente que teme una solucién imaginativa porque
siente que las cosas iban a cambiar y no saben hacia a donde. La creacién, por muy pequeiia
sea, incluso si estd atn por explotar es como un vendaval en mitad de una habitacién cerrada.
Una vez empezado a trabajar sobre ella se produce en uno una explosién de emociones, un
destello que diera la sensacién de no cegar, sino ampliar las vistas a la situacién. Después,
pareciera que su vida anterior no existia sin crear o que la que viene no tendrd sentido si se
le arrebata este placer. Hablamos, claro, como creadores enamorados de la creacién. Como
enamorados, pero también como creadores momentdneos creemos que uno asume estas
cualidades a cada momento que lee, ve un cuadro, interpreta una pieza musical. Hay un hilo
de luz en la conciencia que parece conducirnos de un acto creador al siguiente y pareciera
(s6lo pareciera) que ese hilo no estd apoyado en nada, porque desconocemos de dénde viene
la belleza del mundo debido a su apariencia autosuficiente y a esto es a lo que prestamos
nuestra atencion, tanto, que llega a quemarla. Por lo general la atencién exclusiva a una sola
vivencia, por tenue o discontinua que sea, puede parecer que divide el mundo entre lo que
arde y lo que no. Lo que continta ardiendo es lo que permanecerd en la via de nuestros
sentidos. El resto se quema inmediatamente después. Esto lo podemos aprender en el teatro,
haciendo el amor, revisando un 4lbum de fotos. Lo que queda: un marco en la pared (con
suerte), un condén usado (si es necesario) o el mundo, la fuerza que nos empuja a la que
venimos llamando mundo.

Pero que no exista una continuidad de conciencia antes y después de la creacién es
evidente que no invalida que otras conciencias reciban y porten esta continuidad. Un gesto
puede parecer efimero pero es una creacién, un gong que continda vibrando mucho tiempo
después de que la maza haya cumplido su funcién. Desde una extrafa lejanfa (la lejania de
la materia) se nos golpea una y otra vez. El encuentro con la creacién desde el lenguaje de la
razén se le llama casualidad, desde el t a td, costumbre y en el interior de los seres se puede
conocer como misterio. La conexién de todos estos seres, tanto humanos como no, pertenece
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a una red extensa a la que no se le puede prestar atencién en lo externo sin enmaraifiarse o,
como le ocurrié a Avalokisteshvara: que el proyecto te supere y la cabeza te estalle en mil
pedazos.

La expresion creativa es un fuego que alumbra a cada ser vivo y el mundo, como
decfa Buddha, es una casa ardiendo. Pero también hay cenizas en esta creacién gigantesca
que nos rodea. Bisicamente hay cenizas, y se nos ensefia a vivir enterrados en ellas hasta las
cejas. Nos acostumbramos a caminar entre los caddveres de lo que ha pasado, con continuos
llamamientos a no arder. Educarse para hacer vibrar sin ser visto, mientras persiste la noche
(es decir, mientras nos desplazamos con ella alrededor del mundo), es un compromiso de
ética estética. Aunque la cuestién venga de mds antiguo, desde el nacimiento de la fotografia
(desde hace 200 afios) no sélo se ha evidenciado nuestra necesidad de entorpecer la
desaparicién de las formas, especialmente las mis cercanas, sino que desde entonces, y con
el progreso de técnicas mediadoras (desde la paloma mensajera hasta Skype®), la
virtualizacién de las experiencias ha hecho que resulte muy c6modo no saber diferenciar a un
zombie de una persona. No estamos criticando al progreso sino a los que, sin avanzar con él,
ven solamente cémo todo se vuelve mis y mis divertido. De hecho se contratan zombies en
videojuegos, peliculas y todo tipo de material de entretenimiento. Disfrazarse de zombie para
ir a ver una pelicula taquillera ya es una redundancia popular.

El zombie es también el continuador de las diferencias entre vivos y muertos, entre
hombres de conciencia dormida y conciencia despierta. El artista en muchos casos tiene los
deseos de desmarcarse de una sociedad en conjunto, cuando no podria hacerlo mis alld de
unas pocas personas. Es una legitimizacién ridicula, porque no responde a los hechos reales,
ni tan siquiera emocionales. El camino critico de etiquetar en una continua disonancia de
“mis contempordneos - no tengo que ver nada con ello” terminé de fragmentar una
basculacién que va de lo vivido a lo critico, del que ahora se hacen enormes fuerzas para ir
de uno a otro, pero no para subsanar esa vivencia en puridad, sin simplicidades. De la
contingencia interior que podria dividirse de una parte que es la critica y la que necesita ser.
Y esta divisién se acentda en lo que originalmente estaba més soldado el vivir y la creacién:
los momentos de ocio. Ahora el ocio se aprovecha, se consume, se le saca partido. Usando
internet uno se rie con un video donde un hombre se rompe los dientes. Uno se rie no porque
uno ignora la emocién del susodicho hombre. Asi esa risa pretende aliviar la oscuridad que
produce sentirse un poco como esa persona y no aguantar el dolor imaginado. Quiz4,
romperse la crisma con esos videos, vivir mds momentos de ardor y la risa, quizd, se

multiplicaria hacia dentro.

Esto no es un 4nimo al masoquismo, sino un llamamiento a la integracién y a
“disfrutar” de “productos saludables”. Los videos de abismos emocionales que se disponen
en baterfa frente a la persona que mira internet son legién y se reproducen como la ansiedad.
Ademds, prestar la atencién adecuada supone un esfuerzo, un aprendizaje, que la mentalidad
critica asegura poder solucionar con un pase de manos. Aqui lo ves, aqui ya no lo ves. La
critica soluciona con palabras més o menos rdpidas, mas o menos que no quieren decir nada,
lo que el trabajo del espiritu tendria que levantar con unos enormes esfuerzos de empatia (de
la que es posible que se tenga a raudales, pero creemos que esta es, como la sensibilidad, un



10 Signos, ano 29, n. 1, p. 7-16, 2008

aprendizaje que afinary fortalecer). Pero la inmediatez tiene sus primeras ventajas y la critica,
por inmediata, va ganando la carrera por una fraccién de eternidad de ventaja. Cuando ya no
veas la experiencia de la que tuviste oportunidad de entrar y aparecer de forma creativa, si
quieres, piensas en €l y en el pensamiento te resarces. En ese segundo tramo vienen los
retoques de la memoria, las muletas criticas aprendidas desde las estructuras culturales y que,
desde las instituciones como la escuela hasta las cercanias de las tiendas de barrio se suele

promocionar el acto de pensamiento que no apoye al hombre, sino al zombie.

No hay necesidad de hacerse los listos y dividir a hombres y zombies. No es nuestra
intencién, esa forma de ver al otro es una manera de matarnos en vida y no se trata de
madquillar al zombie para darle mis vitalidad. En una realidad donde las cosas, cuando van
adesaparecer, se quedan atascadas, el reto es renovarse honestamente. Abandonar, de una vez
por todas, lo que acabamos de ver para ser lo que continta. Irse y que el mundo reverbere en
silencio. Para ello se pone la atencién en lo que nace continuamente: la contemporaneidad.

Ella es siempre la vispera de un nacimiento que se posterga y se posterga. Es parir
una serpiente interminable, seguir la rotacién de la tierra. Imaginemos lo contemporineo
como una enorme sala de espera donde la mayorfa de los asientos estdn vacios porque la gente
preocupada por el futuro, el pasado, contando sus ideas a sus ideas, se ha ido. Aqui, en el
presente atento, suceden los actos de sorpresa. Ellos, curiosamente, son los que alimentan las
otras cosas de las sillas vacias: teorias, modas, concepciones de género que se acumulan en los
desagiies atascados del mundo, a los que se recurre cuando la presién del parto y la tibieza de
algunos momentos de la sala de espera no son tolerables. Existe un umbral que se desconoce
siempre, que es el propio. Uno tira de memoria, usa la interpretacién como justificacién de
sus acciones o se deja seducir por las posibilidades de una explicacién racional que parezca
mantener la situacién rodando. No estamos vejando el trabajo ajeno, ni mucho menos. De
hecho las utilizamos en este articulo, como también respetamos la prioridad de que, cualquier
estudio profundo, cientifico y humanistico, nos conduce, irrevocablemente a la casualidad,
la costumbre, el misterio. Hay una sorpresa que permanece inalterable por su propia
flexibilidad y alimenta las casualidades humanas. Somos seres de esperanza, de ilusién y
mayoritariamente seres olvidados de si mismos. Actuamos para sorprender y cuando lo
dejamos de hacer tenemos que fingirnos, a nosotros, a los demds. Algo asi como un zombie
que celebra un bautizo una y otra vez.

Estos actos producen repercusiones que, puestas entre uno y los demds, atrapan y
modifican el paisaje. Creemos que existe, como hemos dicho, la relacién directa entre el golpe
de la maza y el sonido del gong, aunque sea azaristico y quizd mds adn, porque es
inexplicable. Existe, inevitablemente, una responsabilidad directa de las consecuencias de la
materia que continuamente nos bombardea. Una palabra no es inocua, una sensacién,
tampoco. Y sélo desde la ingenuidad -que no de la ignorancia- se puede hacer algo al
respecto. Ya que aqui nos interesamos mds por los efectos de la creacién de la obra que por
la obra misma tendremos que alegar que es mds posible que exista un cosmos desordenado
donde sélo podemos seguir hurgando. Mucho después de la duracién del mazazo en el gong
artistico, las repercusiones son potencialmente capaces de seguir causando su efecto, ya que
una fraccién del mundo se ha deslizado en ella como quien cae en un nido de consecuencias.
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Las repercusiones, entonces, no se limitan a modificar la forma del universo sino que son
capaces de ampliarlo: actdian flexibilizando los horizontes, elevando las bévedas, tanto como
concentrando las intenciones, sirviendo a ideas parciales, sentimientos excluyentes. Haciendo
més concreto el mundo, exactamente lo contrario de ahuecarlo por pulimentacién de
palabras.

Para estabtisqueda no sirven nila premeditacién ni las buenas intenciones. Una obra
estéticamente conservadora no se justifica por su buena ideologfa. Si sirve a un proceso de una
estética que consiga hacer desaparecer la falta de atencién, de cierta manera ha logrado su
objetivo: perdurar. Pero la voluntad obliga a que estas sensaciones amplien, desde nuestro
punto de vista, el marcador de goles metidos al equipo de la seguridad. Creemos que las cosas
no van demasiado bien en el terreno de las acciones poéticas oficiales y populares, y seria
contraproducente, ahora mismo, complacerse de un logro que repercutird en la continuidad
de esta espiral de desazén. Quiza por el escaso material (siempre es escaso el cuerpo de uno
antepuesto al resto de cuerpos) del que disponemos, sugerimos, pedir que ese cuerpo deba
entrar en juego v, humildemente, se haga peligrar en el acto creador. No hablamos de cuerdas
flojas sobre volcanes. Ni mucho menos. El acto creador es cotidiano, pero no habitual, es
sencillo, pero no simplista. Para mantener vivo el acto creativo hay profundidades abismales,
que ya han sido recorridas y a esos hombres que han sostenido la cultura les debemos
infiernos colosales o sonrisas que han servido de fetiches. Logros contra el tiempo que han
hecho de un gesto (una pincelada, detenerse en el paseo para sostener una metifora) una
repercusién ampliadora.

* ¥ ¥

El teatro, como cualquier arte, es especialmente apto para indagar en el tema de la muerte
desde la propia agonia de la forma. Todas las artes luchan tanto con lo que viene
desapareciendo, como con lo que se transforma en un nuevo presente. El teatro tiene una
oportunidad continua para enfrentarse en este aspecto a las repercusiones. Por respeto al
trabajo y a la herencia cultural recibida de muchisimos artistas del siglo XX (y que en
nosotros damos como parcialmente asumida), entendemos que la literatura escénica ya no
puede preconfigurar un devenir escénico. Para cambiar este modelo se han utilizado técnicas
donde ya no sélo el actor estd vivo en el escenario sino que podemos percibir su alegria por
formar parte y realizarse en lo que nace continuamente. Una forma de conectar con lo que
cambia en los espectadores y en lo que ocurre, sin limites, mas alld del coto privado de
atencién que produce la misma obra de teatro. Para ello hay que arriesgar, también, las
propias capacidades de finalizar con un proceso de cambio, arriesgando en ello las opciones
de poder volver a cambiar nuevamente. Entonces, una vez despreocupados, desnudos en
intenciones, puede uno subirse al tren del presente.

No hay un modelo bésico para entender a quien dispone de fuerza o intuicién para
conseguir repercutir directamente sobre el resto. Sin duda una repercusién sobre un grupo
concreto de personas es algo admirable, pero si esta se parece més a la repeticién de un
bautizo hay que ser cauteloso con que no nos engafiemos de nuevo, lo que es tan cémodo
como habitual. Quien estd a la espera de la contemporaneidad imposible, aplica la sinceridad
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y el autoconocimiento para poder ponerse el traje de bombero pirémano. En eso puede
convertirse un hombre que, en el teatro actual, pretenda acabar con todos los textos. Quiza
ese momento de construir un vacfo espacial, tanto ideolégico como de arquitecturas
institucionales sea el primer paso para llamar a las intuiciones de los procesos aprendidos (no
los procesos que se nos imponen desde lo que juzgamos la mirada de los demds). Desnudar
una y otra vez la materia hasta que estos desnudos consignen un registro. En ello hay un
rechazo casi frontal a la idea de innovacién, que en s ya es un proceso habitual. M4s bien lo
que se hace es dejar de reprimirla. Es una presencia desconcertante, usualmente alargada por
una perseverancia en la honestidad, en que esta tiene un ritmo muy distinto al de la
produccién mental o el oscilamiento emocional. La capacidad de escucha, entonces, se vuelve
primordial.

Hay un peligro de caer en tautologias que es, en Gltima instancia, la Gnica posibilidad
de expresarse: hacer tabla rasa con el mosaico de lo que viene sucediendo. Es muy posible que
para uno, en el descarte esté la construccién, del mismo modo que en el silencio estd la
musica. Dice Sancho «pues se contiene y cierra en los estrechos limites de la narracion,
teniendo habilidad, suficiencia y entendimiento para tratar del universo todo, pide no se
desprecie su trabajo, y se le den alabanzas, no por lo que escribe, sino por lo que ha dejado
de escribir»’, ya que la seleccién, hoy més que antes, cuando los sabios apenas tenfan
Alejandria llena de textos y hoy poseemos el mundo repetido una y otra vez en fotos, textos,
videos, litografias, pinturas, mosaicos, mp3, jeroglificos, pasatiempos... es imprescindible.
Unificar, seleccionar, recortar es el modo por el que conocemos. Y en este momento, en el que
seleccionamos el material procedente de la creacién propia se ha de ser sumamente
escrupuloso, quizd todavia mds que en el proceso de la creacién. En la expansién parece que
la libertad parecia dada, en la de la eleccién, ha de ser tomada. La facilidad para expulsar, la
supersticién de que tus actos son inocuos en el exterior o un cinismo donde se promueva la
confusién porque el bien propio es indiferente al orden o al descalabro, son costumbres de
una sociedad que permiten construir barreras de la sexualidad en las calles o personas como
zombies para que tengamos una buena excusa para vengarnos de ellos siempre en un arrebato
cobarde o desde la virtualidad. Son sélo ejemplos de movimientos que perpetdan este sistema
mental dado al odio o la agresién, que se multiplican con la pasividad o empeoran con la
construccién de obras artisticas (que tienen en su fundamento posibilidades mis que reales
de cambiar estos estados de conciencia) que no cuestionan los problemas contemporaneos.
El arte parece que legitima y entonces conviene la prudencia.

Creer que no se puede cambiar nada también es un acto de eleccién, una complicidad
indirecta con la situacién dominante, sobre todo con la que se desarrolla con mas autonomfa.
El acto de imaginar es un proceso que ha de ejercitarse en la libertad. La libertad es s6lo una
cadena de la que uno se libra cuando esta se ejercita. Ain no hemos terminado de
encontrarla, porque la perdemos constantemente. Creemos que ser libres es indispensable

} Cervantes, Miguel de, Don Quijote de la Mancha II, Cap. XLIV.



Signos, ano 29, n.1 , p. 7-16, 2008 13

para sentirse humano, para ser. Y ella ha de ser tomada en consciencia, tanto como trabajada,
quizd intuir la frigil analogia de que a mayor libertad, mayor responsabilidad. Y la
enunciacién es revertible. Entonces el cambio pertenece también a las regiones de la
impresidn, la intuicién, la belleza estética y la libertad. Esos procesos de eleccién que han
surgido de la tabla rasa de la expansién creativa pueden conseguir unirse en repercusiones
diferentes que cambien los modelos (decimos esto porque ya ha pasado otras veces a lo largo
de la historia), progresivamente y como la noche: sin interrupcién. Y sin embargo, por todas
partes se grita “queremos entender”, “que mi critica me diga si es bueno o no lo que estd
sucediendo” y asi es como es posible llegar tarde al cambio. {C6émo se sabe que no se estd
entendiendo? Lo que se dice es: “yo renuncio” o “Critica, socérreme dindome un pase de
manos que me deje ir a otra cosa” o “esto no va a pasar dentro de mi’. Una de las
justificaciones mds habituales de la critica consiste en adherir las opciones estéticas del artista
a caminos “del arte moderno” o un arte intrinseco a “la corriente democritica”. {No es algo

mds parecido a la demagogia el de utilizar las palabras sin registrar su profundidad?

En concreto, esa palabra, democracia, tiene sus grandes peligros. Creemos que la
dificultad (que no el hermetismo) tiene un valor politico: defiende la complejidad del mundo
ante las herramientas facilitadoras de este lado del capitalismo. Divide y no quiere permitir
la unién, justo lo contrario que supone una obra de arte inexplicable, donde se hace de noche
en los sentidos por la misma acumulacién, la intensidad de la atencién puesta en el mundo.
No estamos aqui para discutir si el sistema politico que tenemos es una democracia (que no
lo es), como para poder intentar hacernos a la idea de cémo ha de ser un arte donde el “poder
seadetodos”, con laintrinseca jerarquia vertical que supone cualquier hecho estético. Es muy
dificil aunarlos dos términos (“arte democritico” y “hecho estético”) en un acto de sinceridad.

La idea de que la cultura es un acto selectivo, de que uno no “puede”
leer/ver/escuchar/sentir “todo”, es crucial para entender el mecanismo que trabaja dentro de
la vivencia de la poesia. Uno vive en la poesia cuando renuncia, exactamente, a ese poder del
resto. Vivimos rodeados de editoriales y discogrificas que no distinguirian los libros o los
discos que producen del pan, el litex o la sosa cdustica si no fuese por los estudios de mercado
que les orientan. Incluso producir libros tiene algo de “honroso” que también se explota
debidamente. Muchos de ellos son los responsables econémicos de que nos rodee, ahora
mismo, una cultura donde el ocio es un entretenimiento, no una liberacién. De ahi que la
utilidad también sea un estigma que sélo se puede cuantificar en términos muy concretos,
inmediatosy, a ser posible, materiales. El ocio también sirve a estos propésitos, un tipo de ocio
basado en muscularse en un gimnasio o construir un ilbum de postales que puedan ser
reconocibles por un circulo de amistades, son ejemplos de ellos, donde, como vemos, la
capacidad humana de la libertad y el robustecimiento social se merman, directamente, en
acciones que no repercuten. Un ocio donde sélo se pueda distinguir las cosas contrapuestas
al trabajo, demonizando asi ambas, dividiendo en pos de la basqueda de la desaz6n. Un ocio
que s6lo es no-trabajo. Y uno lee un libro porque sélo no-trabaja. No creemos que continuar
con estos planteamientos se llame un arte “democritico”, mas bien son el peligro que Platén
planteaba cuando se referfa a la posibilidad de la demagogia una vez dado el poder a
ciudadanos a los que se les empobrecia culturalmente. Se cede a que depositemos nuestras
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intenciones y atenciones en lo inicuo del mundo. Las repercusiones son esclavizadoras y, en
dltima instancia, continuadoras del proceso de estancamiento. Esperemos que no sea eso
realmente a lo que hacen referencia cuando utilizan la palabra democracia.

Lademocracia nos puede ensefiar que no hay que avergonzarse de que existan tebeos
de tanta calidad como iluminaciones de glosistas medievales. También los medios deberian
ser desnudados: existen partes de un Youtube conductor de belleza. Se prima un Youtube de
critica o de experimentacién con el otro, mds parecido a una feria de monstruos (freaks) o un
pasaje del horror. Imprimir un ideal que trabaje para marcar que las distancias entre los seres
son digestiones de actitudes criticas, como elementos de jerarquias del estado o que la “fiesta
de la democracia” es una responsabilidad donde atin quedan muchos puntos que conseguir
para la gestién del poder por parte del pueblo. Este ideal supondria sacarle al mundo su
gangrena pedacito a pedacito. O purgarla, convertirla en emanacién si lo que se cambia es la
conciencia individual, ese distinguir el centro vacio de los seres que decia Rilke y que cada
uno lo perciba, siendo el poder, verdaderamente, de todos. Hacia alli deberfan apuntar los
educadores.

Muchos educadores, creadores y demds personas que tengan que justificar su trabajo
ante la mirada critica (propia y ajena) de la evaluacién recurren al cajén polvoriento de que
tiene el lema “libertad mientras exista justificacién”. Hablan desde la imposibilidad de ir més
alld de la jerarquizacién horizontal, lo que es una falacia siendo ellos mismos un grupo
minoritario, exclusivo. Los artistas no han sido, en ninguna época, mas que unos pocos, como
los fontaneros, que han crecido en los dltimo dos siglos mucho mds que los poetas y los
pintores (juntos) en toda su historia. Pero muchos escritores quieren tener la clientela del
fontanero... y hay quien consigue sobrepasarlo. Entonces es un hombre de éxito, de éxito
moderno. Ese de la modernidad ya es otro tema, pero debemos reconocer que cumple los
principios supersticiosos que llevan a preferir la cantidad frente a la calidad (y si no es
supersticion tiene otra palabra: lucro). Esto, a su vez, se transmite al momento en que un
artista se enfrenta al texto, el gesto o la seleccién. Asi, existe un conflicto entre la creacién (que
se convierte autométicamente en produccién) y la predicacién, alimentando, a su vez, el

molino de las rutinas: metaliteraturizacién.

Sobre este grupo de artistas contemporineos (concretos: se pueden encontrar en
catdlogos de circulos de teatro alternativo, antologias de jévenes poetas o concursos nacionales
— de cualquier nacién “democrética” y neoliberal — de narrativa) se puede dibujar sobre su
lista un lago, un lago extendido en horizontal sobre los picos de la produccién. Un lago que
excreta lo que los cerca del mundo y quisiera acercarlos a él. Quizd esta sea una de las
paradojas que encontramos en las exposiciones de arte conceptual, donde la impresién o la
figuracién estdn desterradas para liberar el tabd, puro concepto que no vuelve a pasar por el
tajo de la experiencia (o la estética ética). A la mayoria de la gente le resulta de un fefsmo o
una indiferencia que se diluye en medio del sentir cotidiano, alimentando, una vez mis, el
mito de la accién inocua del artista. Desposeer al arte de cualquier sentido emocional o
espiritual (no de utilidad, porque como hemos visto, puede ser una excusa de lucro) es ya un
movimiento cada vez mds intenso entre los creadores. Asi el lago levanta sus cumbres dando
explicaciones (también explicaciones del porqué no tener que dar explicaciones).
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Al final el lago se convierte en un ibén que abunda, como dice en el Libro de las
mutaciones en la risa. Segin este libro la risa proviene de un interior fuerte, de una
preparacién interna. Cierta produccién de algunos creadores parece hecha en esta definicién,
pero hay que avisar que esa distancia entre las posibilidades del género se desgastan en las
propias preocupaciones. Estas, mis que esperar a las repercusiones se quieren adelantar a
ellas, pretendiendo ser un poder donde no tiene cabida alguna. Una teorfa que se extralimita
cuando dispersa su preocupacién al juicio de los que habitan detrds de esas cumbres.
Tebricamente el ibén tendria que poseer tanta fuerza en lo alto como en la base para refrse.
En mitad del ruido que se propone con la actual pérdida de poder del lenguaje, la
insensibilizacién ante las grandes oportunidades de cambio (la muerte, el sexo, la enfermedad,
la noche-dia...), parece que el arte que bogue por un cambio en la conciencia (no sélo en la
critica, a la conciencia se la puede educar desde la ampliacién moral o del espiritu) del
espectador sonard como un murmullo, quiz4 ni eso. Por lo general la risa de una produccién
artistica coherente (es decir, de un mundo que se comunica con su vocacién literaria) tiene
una sonrisa amarga. Y si ademds quiere vivir de ello, profesionalizar® el asunto de perdurar,
uno quisiera llegar a la esquina a instaurarla como horizonte y volver al grupo, convencido,
de que ha sido asi. Se ha producido una fundacién. Lo que en rigor es cierto, hasta que venga
la teorfa para extralimitarse. Pero claro, su nido de consecuencias puede no funcionar.
Cuando desaparezca el grupo “exterior” que animaba la fundacién artistica, cuando
desaparezca la esquina, tal vez de nuevo se obtengan cenizas, que es el tipo de permanencia
mis volatil: no es mas que una forma donde el olvido se instala de forma discreta. Con esto
no somos ni alarmistas ni dramdticos. Es un acto de elogio y recuerdo de la continuidad.
Intentar hacernos conscientes de que lo que se aferra a la materia cambiante, no al cambio,
ha de sufrir su concreta renovacidn. El trabajo tecnolégicamente més puntero (por ejemplos
las oficinas de Google) cambia a un modelo lddico de investigacidn, seriamente lddico, tanto
como puede serlo la sexualidad o el aprendizaje. Este proceso es parte de la cima o la sima de
la que es diana gran parte de los creadores (los ceniceros del sistema de creacién) mis tribales
de este momento. Los intereses propios y, probablemente, los de nuestros compaiieros sélo
consigan crear un arte politico y, cuando quieran darse cuenta, serd dificil quitarle la mascara,
posiblemente muchos se fundan con ella dejdndonos, como se intenta, desmotivados para la
auténtica desnudez, creyendo poseer ya una, hecha de miedo y estancamiento.

La permanencia de una obra de arte no es la continuidad musefstica de su estructura
y de su condicién de objeto, sino su capacidad de maza que estd constantemente lista para
golpear, y que, en efecto, lo hace a pesar de las sucesivas transformaciones del gong. Esta
capacidad de sobrevolar concreciones espaciotemporales sucede necesariamente mds alld de
los 4mbitos de uno, en un acompafamiento del devenir que pervierte la maquinaria del
olvido. Crear, al fin y al cabo, es dar al misterio, lo que nos ha venido entregando y permitirle

4 . . . ot .
Desconectar el punto de mira del motor temporal y arraigarlo al monetario, legitimo, si, pero de uma
densidad muy distinta, lo que no invalida la identificacién que hizo Wallance Stevens entre poesia y dinero.
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el trinsito, su naturalidad, sin otros intereses que lo seccionen o hagan de él una excusa para
el atrincheramiento en la critica o en cualquier parte del ser. Del misterio, de entregarse a los
problemas cotidianos con humanidad, se construye el presente y sin su reconocimiento sélo
conseguimos vaciar la vivencia, pasar de largo, ser un blanco fécil para la inicuidad de

Nosotros mismos.
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