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ACIDENTE OU ATAQUE? 

LEITURA DE IMAGENS E IMAGENS DE LEITURA*

Pedro de Souza**

RESUMO:A partir das imagens fotográficas que acompanhavam a
noticia do atentado terrorista de 11 de setembro de 2001 nos EUA,
quero neste trabalho propor que a leitura, enquanto processo de
interpretação, é função da memória de discurso que torna possível a
experiência de ler. Sob o viés da escola francesa de Análise do
Discurso, desenvolvo aqui a idéia de que tanto os sentidos a serem
interpretados, quanto o sujeito que interpreta são efeitos da maneira
como os textos  verbais e não verbais são dados á leitura. No caso das
fotografias selecionadas neste artigo, atento metodologicamente para
a distância entre o leitor esperado e o material imagético a ser lido.
Minha hipótese é de que o apelo midiático das imagens pode ser hoje
um dos dispositivos de discurso que, intervindo a modo do
memorável, interpelam indivíduos em meio a imagens de leitura e
leitura de imagens.
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Nesta conferência vou deter-me nas imagens dos atentados
terroristas que atingiram o World Trade Center nos Estados Unidos em
11 de setembro de 2001. O horror mostrado nas dezenas de cenas do
desastre, repetidas vezes transmitidas sobretudo na mídia televisiva,
certamente impõe um único referencial de leitura. Horas depois do
acontecimento, bastava qualquer espectador do mundo fixar o olhar
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internet http://www.globonews.com.
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para o que se mostrava para chegar a uma só leitura: estão atacando
a cidade de Nova York. Nenhum leitor conseguiria hoje pôr em dúvida
a evidência das imagens: todas levam a ver a mais violenta  ação
terrorista dos últimos tempos. Neste sentido, as legendas anexadas às
fotos impressas em páginas de jornais, revistas e de sites da Internet
parecem insistir na afirmação do óbvio. Isto porque são eficazes ao
estabelecer uma relação transparente entre as palavras empregadas
e as coisas registradas na foto.

Sei que, ainda no calor desses acontecimentos, a reflexão que
quero conduzir neste momento pode parecer fria e truculenta demais.
Mas espero que o debate que se seguirá após esta fala mostre que é
bem o contrário o meu intento. Apesar de as imagens serem o
referencial desta reflexão, não pretendo prender-me ao que nelas
aparece como evidente. Proponho antes uma distância entre o leitor
e o material a ser lido a fim de que possa desvelar a leitura
previamente programada para ser produzida.

Trago neste ponto uma primeira seqüência de registros
fotográficos1 do ataque terrorista aos EUA. Ao proceder este pequeno
recorte de imagens, à guisa de sugestão de trabalho, convido a
especular como uma análise pode apontar a relação entre a imagem e
o discurso que rege sua leitura através da formulação lingüística que
a ela se refere.

O piloto põe o avião em rota de
colisão com a torre (AP)
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O segundo avião se aproxima da outra torre (Reuters)

O segundo avião explode na outra torre gêmea (AP)
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A batida e a explosão do avião: o horror se repete (Reuters)

Entre o que se deu antes e depois desta série de quatro
registros fotográficos, sugiro voltar ao acontecimento do 11 de
setembro reconstituindo-o desde o momento  do primeiro choque. Não
foi uma imagem, mas um ruído estrondoso no céu de Nova York  que
despertou repentinamente a atenção dos indivíduos que se
encontravam próximos ao local do estrondo. Certamente, diante do
som ensurdecedor, colocou-se a pergunta: o que isso quer dizer? Isso
é aqui uma menção que preenche enunciativamente a parte da frase
interrogativa referindo o momento em que todos no local viam um
avião chocando-se contra uma das torres do World Trade Center.

Mas a pergunta glosando uma hipotética reação lingüística
das testemunhas do evento forçava a busca de uma resposta fora
daquela suposta evidência referencial. Que palavras dizer para elucidar
o sentido do que se dava a ver naquela hora? Os primeiros olhares
diante da cena inesperada imediatamente disseram que aquilo
significava um fatal acidente aéreo. Foi este o enunciado que circulou
na mídia norte-americana e do mundo inteiro. Acionados em plantão,
os telejornais, contando apenas com boletins verbais, noticiavam em
sucessivas edições extraordinárias o evento interpretado como
acidente aéreo. Durante alguns minutos, este é o acontecimento a ser
lido no que diz a imprensa falada e televisiva.
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2 Estou empregando o termo evento na acepção de Alain Badiou (1994, p. 60), ou
seja, como "causa real  e desvanecida de uma verdade". Badiou propõe que a verdade
começa por um evento, mas esse evento é sempre desaparecido, abolido, nunca
haverá ali conhecimento". Deste modo é que lanço mão desta proposição para aplicar
a essa noção de evento a percepção visual de um avião chocando-se contra um
prédio, o que, na qualidade de evento, será esquecida para dar origem aí ao
acontecimento que se colocará como a verdade do que se via naquela manhã de 11
de setembro de 2001 na cidade de Nova York. Portanto, glosando Badiou, nos termos
da análise que ensaio aqui, defino evento como a causa real do acontecimento que
se estabelece por efeito de interpretação.
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Depressa montou-se no local todos os dispositivos de cãmeras
de vídeo e fotografia para registrar as imagens do que se via no
mesmo instante em que aparecia. No intervalo de cerca de 18 minutos,
vê-se surgir um segundo avião voando em direção à outra torre. Em
a aeronave explode no topo do edifício, tem-se então uma segunda
série de eventos2, porém, conduzindo a um outro acontecimento:
ataque aéreo. Fica selado a partir do instante da segunda colisão o
lugar da memória que deve conduzir a leitura dos fatos que se
seguirão formulados numa grande quantidade de imagens.

A memória discursiva é que funda semanticamente sobre a
série de eventos o acontecimento do dia 11 de setembro em Nova
York. Falo da memória, não como armazenagem de lembranças, mas
como o processo discursivo que determina o que se pode e não se pode
ler e dizer. Esse processo designa o gesto de interpretação recobrindo
o que não faz sentido. Trata-se de preencher um vazio revelado pelo
evento inexplicável. Aqui é que a palavra ocupa o seu lugar e faz seu
efeito. Por isso, uma legenda anexada à foto que representa um dos
momentos da catástrofe não rebaixa nem a palavra, nem a imagem a
uma função complementar recíproca, mas indica para o leitor em que
posição ele deve colocar-se na ordem simbólica social e política em
meio a outros leitores e leituras possíveis.

O conceito de interdiscurso fundamenta o jogo entre as
muitas formulações que tiram o visível do horizonte da evidência
literal. Para tanto a escolha das palavras da legenda faz com que a foto
indique não apenas um avião qualquer chocando-se contra algum
grande edifício. Definitivamente não. Em O piloto põe o avião em rota
de colisão com a torre, não só o emprego de cada forma lingüística,
mas sua estruturação sintática aponta materialmente para o outro
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dizer que sustenta o sentido da imagem: Este efeito de sentido pode
extrair-se da relação seqüencial com os enunciados das legendas da
mesma série:

O segundo avião se aproxima da outra torre.

O segundo avião explode na outra torre gêmea.

Não se trata de aplicar uma lógica temporal a uma série de
eventos interligados por causa e efeito no espaço. Trata-se antes de
constituir imagens em arquivo cujo pólo indexador organiza seus
sentidos em torno de um enunciado de base formulável em termos
como Há um terrorista atacando a cidade. Esta é a memória que
manifesta todo o peso semântico que carrega a frase que estrutura a
legenda. A memória é o depositário das palavras pelas quais se funda
a verdade enquanto acontecimento discursivo.

Em função das legendas, as imagens convertem-se em textos
registrados fotograficamente. Logo, ler estas imagens é buscar
compreender nas palavras o que elas querem dizer. Mas as palavras
não falam por si. Elas só são o meio lingüístico pelo qual a legenda
restaura o discurso inscrito nas imagens. A apresentação das fotos
pelas legendas, além de mostrar a relação complexa entre palavras e
imagem, enfatiza o processo discursivo que produz o que nela deve ser
visto e lido.

A Análise de Discurso da escola francesa convencionou a
designar este processo como trabalho de arquivo. No episódio do
atentado aos Estados Unidos, como ele pode ser descrito? A respeito
das imagens, o arquivo começa a ser processado no momento em que
o acontecimento deixa de ser lido como acidente e passa a significar
ataque terrorista. Neste ponto, tal como exemplifico nas fotos
recortadas para este artigo, é gerada uma indexação de imagens que
inclui não apenas as que foram registradas in loco e em tempo, mas
também a primeira imagem da colisão, captada casualmente por uma
cãmera amadora descoberta depois entre os escombros pelos
bombeiros.

No limite, entre o visível e o dizível, intervêm efeitos de
discurso que estão nos temas referidos nos textos das legendas. O
gesto memorialístico que organiza estas imagens em arquivo consiste
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em não deixar que sejam lidas separadamente e fora do contexto
histórico datado a que estão associadas. Caso contrário resvalariam no
vazio, pois é, o evento que causa seu sentido. Deste modo, na série de
quatro fotos focalizadas acima, a última legenda e sua respectiva
imagem

A batida e a explosão do avião: o horror se repete,

pressupõe o que mostra e o que diz a primeira das legendas da série -

O piloto põe o avião em rota de colisão com a torre 

Tanto na relação entre esses enunciados quanto entre os
elementos lingüísticos internos a cada um deles existe um outro dizer
que propõe um programa de leitura para as imagens a que se vincula.
Tomemos o traço dos dois pontos que separa dentro do enunciado  os
segmentos frásicos [a batida e a explosão do avião] e [o horror se
repete] não é apenas uma função lingüistica que estes dois pontos
exercem. Esta pontuação é a forma material do discurso que determina
o modo de nomear e de significar o que a imagem mostra.
Interdiscursivamente os dois pontos materializam na estrutura
lingüística da legenda a memória sob a qual o leitor deve produzir
sentido ao olhar para a imagem fotográfica referida.

Diante do impacto dos fatos e das imagens que abalam o
mundo inteiro, tudo isto pode não passar de bizantinices, tolas e
frívolas elocubrações acadêmicas, sem qualquer utilidade prática.
Afinal onde se quer chegar com todo este palavreado sofisticado? Não
é preciso queimar as pestanas. Mesmo o mais completo analfabeto
sabe do que se trata ao deparar-se com estas mesmas imagens a cada
vez que liga a televisão ou folheia uma página de revista. O mundo
está sob ameaça.

Mas a questão não é tão simples assim. Não se trata de ser
alfabetizado ou ter competência cultural para decifrar símbolos
representados em imagens. Ainda mais quando estas mesmas
imagens cruzam a visão do espectador entre a ficção e a realidade.
Refiro-me agora à reação da indústria cinematográfica dias depois do
atentado. A ordem dos produtores era arrefecer a violência nos filmes.
Cenas e roteiros deveriam ser modificados substituindo imagens e
cenários que remetessem à ação terrorista nos EUA. Uma das notícias



Pedro de Souza 14

SIGNOS, ano 22, p. 7-20, 2001

sobre esta medida vem acrescida da seguinte questão: Curioso que
esses mesmos cuidados nunca tenham sido tomados quando houve
mortes e atentados em outras partes do planeta.

O que teria mudado? De repente, parece que as cenas de
violência nos filmes americanos deixaram de ser inofensivas para o
espectador. A cena inicial da nova versão do Homem-Aranha estava
sendo cortada e reeditada porque mostraria um helicóptero preso a
uma teia, feita entre as duas Torres Gêmeas. O que se veria de tão
inconveniente nesta imagem?

E, no caso da filmagem, em curso, naquele momento, do
longa-metragem Homens de Preto 2? Será que de fato a mudança de
suas locações de Nova York para outra cidade perto de Los Angeles,
Culver City, evitaria a produção de imagens tão pertubadoramente
semelhantes às do cenário do atentado? O projeto do filme Collateral
Damage, estrelado por Arnold Schwarzenegger, é outro exemplo de
manipulação da leitura pela intervenção na circulação das imagens.
Esta filmagem foi também interrompida, porque temeu-se que a cena
prevista no roteiro em que um personagem assiste à morte de sua
família em um arranha-céu bombardeado fosse confundida com a cena
de milhares de pessoas morrendo no desabamento das torres
incendiadas do World Trade Center.

Pode dizer-se que, de algum modo, é possível separar o real
do fictício naquilo que a imagem representa. O problema é que a
imagem não é apenas representação, ela é também produção de
sentido. Neste caso, as relações de proximidade entre o que se vê no
registro ficcional e no fatual são produto da posição em que se
encontra o leitor. A distância entre a ficção e o fato não vem da leitura
transparente do conteúdo figurado, mas do como o espectador-leitor
é afetado pela imagem. Isto tem a ver com as condições de produção
da leitura.

Fica clara aqui a função da memória discursiva como
operadora dos sentidos a serem lidos. As imagens podem bifurcar-se
movimentando-se para a ficção ou para a realidade. Tudo depende da
memória que é atualizada para ler e dizer o visível. Certamente a
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confusão  entre o que acontece e não acontece pode ser inevitável.
Mas nunca por uma leitura automática. Há aí a atuação de uma
memória que enquadra o acontecimento no mesmo tempo e espaço em
que coloca o leitor. Quer diante das imagens do atentado, quer diante
das cenas cinematográficas, a leitura coincidente vem pela retomada
do que está dito, ou seja, a memória do terror dos fanáticos. 

Neste confronto de imagens de diferentes esferas de produção
que se assemelham, o problema dos sentidos que provocam  está
ligado também ao lugar de enunciação de quem lê. Muitos
espectadores deparam-se com a perda do referencial do
reconhecimento de si nas imagens direta ou indiretamente
relacionadas ao acontecimento do ataque. Quando, mesmo após a uma
seqüência de tragédias, o ponto alvo da violência já não permanece
intocável, e não se vê o inimigo surpreendido e abatido, a imagem
torna-se inoperante para produzir sentido no mesmo lugar da memória
em que o sujeito-leitor se diz a si mesmo. É quando, quer pelo
ficcional, quer pelo fatual, as imagens passam a ser interceptadas
como inconvenientes. De fato, nas primeiras horas seguidas ao
acontecimento, o noticiário nos Estados Unidos foi bem mais
parcimonioso que em outras partes do mundo na veiculação das
imagens do desastre.

Suponho que os cuidados com a imagem de si pode ser hoje
um referencial de interpretação que rege o modo de produzir sentido
nas práticas sociais de leitura. Só é interpretável o objeto simbólico
que abre nele algum espaço de identificação. Vem a propósito a
menção do bordão que circula entre jovens - estou bem na fita? Pode
ser o cinema o lugar de identificação em que se produz leitores em
meio a imagens de leitura e leitura de imagens, ou seja, o que instiga
o ler e o que pode e deve ser lido.

O que isto tem a ver com a leitura das imagens do terrorismo
americano? Estou trabalhando com a hipótese de que qualquer que
seja a imagem veiculada pelo cinema ou pela televisão para lê-la o
leitor precisa da mediação de um referencial de reconhecimento de si
mesmo. Diria que, no caso dos americanos de modo especial, o cinema
é o meio que lhes fornece as categorias de formulação de sua
identidade e percepção do mundo em que vive. As crianças nos
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Estados Unidos são conduzidas pelas películas de Hollywood a se
identificarem com seus bravos lutadores desde o cowboy e o xerife do
velho oeste até invencíveis super-heróis da modernidade urbana. 

Pessoas assistem, do rio Hudson, ao horror (AFP)

Soldados vêem o símbolo do poder militar americano em chamas
(Reuters)

Nova York em cena
que lembra as guerras (AP)
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O
acontecimento do 11 de setembro traz a necessidade de produzir um
memorável, sentidos dignos de compor a memória válida para o tempo
da cidade (Durand, 1999). A invencibilidade é o componente
fundamental de um sistema de memória que produz o lugar fixo da
diferença. O problema é que o diferente insinua-se no mesmo espaço
de percepção de si, por isto a ele é reservado o lugar menor, o do
inimigo inquestionavelmente abatido ou amestrado. Pode apontar-se
a contradição de uma memória que impõe ao mesmo tempo categorias
de identificação do leitor em um grupo social e valores que o colocam
em posição oposta.

Este é o paradoxo para o qual apontam as três imagens que
registram a perplexidade diante do atentado. Elas permitem
reconstituir as circunstancias de enunciação pelas quais se fez o dizer
do acontecimento. De um lado leitores inexoravelmente lançados no
vazio da leitura. De outro, um buraco no lugar simbólico do poder,
cenas de horror e guerra fraturando o espaço e o tempo da segurança.
Algo ali torna-se difícil de compreender. A reatualização da memória
estabelece uma rivalidade com as imagens que Hollywood produziu.
Contraditoriamente, o americano assiste à destruição de seus mais
fortes referenciais simbólicos e se vê colocado do lado oposto à
identidade que lhe foi estabelecida, ou seja, vê inverter-se o lugar da
razão do mais forte. Desconfortavelmente, ele não está bem na fita. 

Pode-se supor que isto se dá até que se retome
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suficientemente a memória da invulnerabilidade da nação norte-
americana. Não é para a perda que falta sentido, mas para o que resta
de uma cidade momentaneamente em escombros. A falta é causa dos
procedimentos a emergir. Por isto, caçar culpados do desastre tem a
mesma urgência que providenciar um memorável que tape as
rachaduras da identidade dos cidadãos contemporâneos. Neste ponto
é que a posição enunciativa do presidente passa a deter o exclusivo
direito à fala. Diante das imagens que convertem o acontecimento em
espetáculo, por falta de palavras que lhes recubra o sentido, é urgente
uma intervenção, reconduzindo-a a um foco de leitura. Este foco está
no memorável que deve ser reformulado para a cidade.

Esta é a função que cumpriu o pronunciamento de George W.
Busch para uma platéia lotada, dias depois do atentado, na Casa
Branca. Sua fala devolveu à cidade o discurso necessário pelo qual
reencontraria a fundação de sua identidade. Nunca o mundo nos
mostrou tão fortes tão unidos. Foram umas de suas palavras
firmemente pronunciadas. Convocar e evidenciar o apoio do mundo
inteiro significava, em sua enunciação, a afirmação da soberania da
nação americana. Estavam enfim dadas as condições para a fabricação
de um memorável no interior do qual adquiririam sentido épico todos
os outros rituais. Os americanos não precisariam mais temer fixar o
olhar para as imagens de sua catástrofe porque reencontrariam nelas
a insigne de sua identidade superior. Quando convocados a falar, a
frase mais repetida era "eles nos odeiam".

Na razão do ódio localiza-se o indicador de um programa
discursivo para a leitura das imagens que não paravam de desfilar. A
recuperação de um memorável permitiu que, ao lado do
reconhecimento de cenas como a dos bombeiros resgatando
sobreviventes ou até mesmo retirando o corpo de companheiros
mortos nas ruínas das torres, fosse possível ler a bravura e o heroísmo
tal como representada nas grandes sagas cinematográficas.

Para deixar claro como a memória trabalha a leitura de
imagens como estas do atentado terrorista nos EUA, cito aqui a
observação de Durand:

Podemos assim ver como a imagem pode jogar nessa estratégia da
memória onde as margens de manobra são bastante reduzidas.
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Visto que as questões de enunciação não se colocam mais no
interior do novo conjunto onde a imagem joga com suas condições
específicas de produção, torna-se possível praticar uma política de
memória mais flexível nesse mundo[...] (Durand, op.cit., p.43).

Aquilo que o autor aplica à prática memorial dos gregos, ouso
aqui estender ao processo de memória analisável para as sociedades
contemporâneas. Refiro-me ao estatuto legitimador do memorável que
vai reger a leitura das imagens para além do espaço e do tempo que
elas referem. Penso nos lugares institucionais de produção de memória
que devem posicionar-se em relação à prática memorial americana.
Isto toca o ensino de leitura de imagens na medida em que é preciso
perguntar-se como construir a posição do leitor no cruzamento entre
os referenciais da memória de sua identidade e a representação
discursiva que a imagem faz dela.

Penso também na difícil tarefa de leitura do garoto
muçulmano confrontado aos valores ao mesmo tempo edificantes e
hediondos da religião que lhe foi ensinada. Aí é que a atribuição de
sentido para as imagens já não depende do lugar de enunciação da
leitura. O leitor islâmico pode acionar a mesma memória americana
para significar as imagens da violência do 11 de setembro sem deixar
de ser islâmico. O problema é como remanejar a memória de sua
posição contraditória na fotografia: ela é igualmente a imagem daquele
que rechaça e daquele que fundamenta a ação terrorista. Enfim, no
desenrolar dos acontecimentos, a memória não pára de trabalhar sobre
seus registros mostrando a leitura como um problema ético.
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ABSTRACT: I want, in this paper, to consider that the
reading, as an interpretation process, is a function of the discourse
memory. Under the bias of the French School of Discourse Analysis, I
develop here the idea that both the significations to be interpreted
and the subject that makes the interpretation are effects of the way
the verbal and not verbal texts are given to be read. I intend to take
as a method of analysis the distance between the waited reading and
the material to be read. The aim is to show that the media appeal
about the images can be, nowadays, one of the discourse devices that,
hereby the memorable social history, interpellate individuals on the
images of reading and reading of images.

Key-words: reading; discourse; signification; lexicon; memory.


