
*
Doutoranda em Teoria da Literatura, PUC/RS.

SIGNOS, Lajeado, ano 21, p. 7-27, 2000

GRANDE SERTÃO: VEREDAS MOSAICO DA VIDA
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RESUMO: O estudo enfoca a temática da viagem e da memória em suas diversas
configurações na obra Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa. A princípio,
parte-se de um plano sócio-espacial em que se percebe a viagem como o
deslocamento geográfico pelo sertão, que, ao mesmo tempo, atribui sentido ao
trajeto concreto percorrido pelo jagunço Riobaldo e desvela possibilidades de
interação e reação entre o ser humano e o mundo circundante e enforma a
transformação da personagem-narrador ao longo de sua existência. Assim, a
viagem passa também a ser vista como um processo subjetivo de metamorfose,
fundamental para a afirmação/encontro da identidade da personagem principal do
romance. Paralelamente ao transcurso de Riobaldo pelo sertão e pela busca de sua
afirmação pessoal, ocorre o processo de rememorização, concretizado pela
construção narrativa. A análise da fluidez tanto da memória como da ordenação
e da “verdade” da narrativa são elementos fundamentais para a compreensão
desse outro plano de “viagem” que se estabelece na obra e contribui para a noção
de constante construção/mutação dos valores e da própria vida humana celebrada
nas páginas de Grande sertão: veredas.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira; Crítica; Romance; Guimarães Rosa;
Grande sertão: veredas.

O senhor... Mire veja: o mais importante e bonito, do
mundo, é isto: que as pessoas não estão sempre iguais,
ainda não foram terminadas - mas que elas vão sempre
mudando. Afinam ou desafinam. Verdade maior. É o que a
vida me ensinou. Isso que me alegra, montão (Guimarães
Rosa, 1984, p.22).

O eterno movimento de mutação, as constantes alterações,
a impossibilidade de estagnação e de definições fechadas do que há no
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mundo são elementos definidores do cosmos instaurado no romance
Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa.

O romance abre-se em diferentes planos de movimentação
tanto espacial quanto temporal. O leitor é convidado a participar de
uma grande travessia: a vida humana. Travessia perigosa, sem portos
seguros no caminho, pois, com um duplo filtro, o da narração e
também o da memória, tudo se apresenta ainda mais provisório, mais
instável, capaz de mudar de acordo com os ventos que regem o ato de
rememorar - nem sempre lógico, ordeiro, linear - e o ato de narrar -
regido pelas mesmas possibilidades de ilogicidade, fragmentação, e,
principalmente, liberdade de criação, de ficcionalização.

A travessia nos leva à viagem, tema que é uma constante
literária. Mesmo a épica guerreira como a Ilíada pressupõe a viagem
e seus percalços; mas é notadamente com a Odisséia que surge a
viagem como a grande peregrinação de um herói e como um processo
de amadurecimento para a conquista dos grandes prêmios da vida: o
amor, a fama, o poder. Ulisses precisa passar por todas as dificuldades
de seu retorno ao lar, primeiro como líder de um grupo e depois
individualmente, para que possa reinar em sua Ítaca e em seu lar. As
viagens podem ter como culminância o surgimento de um novo
mundo, de uma nova nação ou povo, como a viagem de Enéias, na
Eneida, de Virgílio, ou pode ainda ser a confirmação do poder de um
povo através das atitudes heróicas e conquistadoras de seus
representantes, como relata Camões n’Os Lusíadas.

Assim, as viagens de dimensões físicas, revelando a
superação de dificuldades práticas, representam, na tradição literária -
e épica-, um processo de iniciação, preparação e maturação do ser
humano para atingir suas conquistas no espaço físico e social. 

Assim como os heróis épicos, o jagunço Riobaldo, em Grande
Sertão: veredas, empreende sua viagem pela região do sertão
brasileiro. 

Essa viagem transcorre no plano físico, nas terras do sertão
de Minas, Goiás e Bahia. Apesar das nítidas referências às marcas
geográficas relativas ao meio percorrido na trajetória da narrativa,
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como a localidades existentes e a acidentes geográficos, o que permite
demarcar os movimentos dos jagunços no sertão, podendo ser
traçados os itinerários por eles percorridos1, esse espaço é também
apontado como um universo sem limites claros, cuja definição
depende das impressões do ser humano: 

...isto é o sertão. Uns querem que não seja: que situado sertão é por
os campos-gerais a fora a dentro, eles dizem, fim de rumo, terras
altas, demais do Urucuia. Toleima. Para os de Corinto e Curvelo,
então, o aqui não é dito sertão? Ah, que tem maio! Lugar sertão se
divulga: é onde os pastos carecem de fecho; onde um pode torar
dez, quinze léguas, sem topar com casa de morador; e onde o
criminoso vive seu cristo-jesus, arredado do arrocho de
autoridade.(...) Os gerais corre em volta. Esses gerais são sem
tamanho. Enfim, cada um o quer aprova, o senhor sabe: pão ou
pães é questão de opiniães... O sertão está em toda parte (p.8).

Se o sertão está em toda a parte, ele é a própria existência
daqueles que com ele ou nele vivem. Há uma profunda identificação
entre o sertão, que é do tamanho do mundo (p.68), e o viver das
personagens. Ambos, a vida e o sertão, são objeto de travessia,
configurando-se de forma semelhante, o que, no romance, significa
ausência de nítidos contornos, mutação, ambigüidade: sertão é isto,
o senhor sabe: tudo incerto, tudo certo (p.146).

A viagem do jovem Riobaldo-jagunço pelo sertão se repete na
narração de Riobaldo-fazendeiro que, no presente, conforme afirma:
feita a folga que me vem, e sem pequenos dessossegos, estou de
range rede. E me inventei neste gosto, de especular idéia (p.9). Para
especular idéia é que perscruta sua memória com o intuito de fazer
emergir suas ações e aventuras do passado.

As aventuras de Riobaldo e sua peregrinação iniciam-se com
o rompimento com um mundo seguro e familiar quando o jovem
Riobaldo foge da fazenda de seu padrinho Selorico Mendes - a
mudança para a fazenda depois da morte da mãe não fora uma opção
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da personagem, por isso não parece ser o ponto inicial de suas
aventuras de adulto. A saída abrupta e escondida da fazenda não
apresenta uma motivação absolutamente clara para a personagem,
pois não há uma razão concreta que o impele à ação, além da possível
indignação pela possibilidade de ser, na verdade, filho de Selorico
Mendes, o que não explica sua fuga: “Razão por que fiz? Sei ou não
sei. De ás, eu pensava claro, acho que de bês não pensei não. Eu
queria o ferver” (p.114). Ele parte para o mundo, que está em
constante ebulição assim como seu universo interior.

A sua partida, abandonando uma vida de comodidades em
que a personagem não se define pelas ações que executa - pois, tanto
na fazenda do padrinho, quanto na casa do mestre que lhe ensinou as
primeiras lições, levava uma vida com poucas atividades de iniciativa
própria - marca o início das configurações de seu papel social. Começa
tendo que se sustentar, torna-se então professor de Zé Bebelo, e, a
seguir, devido às circunstâncias e a sua incapacidade de decidir sobre
suas próprias aspirações, transforma-se em uma espécie de auxiliar-
soldado na campanha de Zé Bebelo contra os jagunços.

Assim como fugira de seu padrinho, foge da companhia de Zé
Bebelo, agora talvez motivado pela não identificação com a violência
nas lutas, violência que, no entanto, irá paulatinamente entrar no seu
viver de homem sertanejo, pois Riobaldo cada vez mais mostra-se um
ser identificado com o mundo que o circunda: sertão é isto: o senhor
empurra para trás, mas de repente ele volta a rodear o senhor dos
lados. Sertão é quando a gente menos espera (p.267). E nesse mundo
que o envolve, predomina o uso da força, que é poderosa o suficiente
para destruir até mesmo a vida, mas que, paradoxalmente, pode se
revelar através de algo menor: Sertão. O senhor sabe: sertão é onde
manda quem é forte, com as astúcias. Deus mesmo, quando vier, que
venha armado! E bala é um pedacinhozinho de metal... (p.18).

Negando-se a participar da ação contra os jagunços, Riobaldo
acaba por se deixar conduzir para um novo caminho que será
eternamente de amor e ódio: mergulha no mundo violento dos
jagunços e tem ao seu lado Reinaldo/Diadorim, companheiro, cuja
identidade ambígua simbolizará os paradoxos da existência que
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enfrentará na nova vida: amor e ódio; amor sensual e amor espiritual;
desejo e racionalidade; companheirismo e possibilidade de destruição.

A trajetória da personagem será sempre marcada pela
tentativa de definir seu próprio espaço, de se conhecer. A construção
de sua identidade se faz numa dialética de integração e de distinção
com o mundo sertanejo, com o universo dos jagunços. Ao mesmo
tempo que é envolvido pelo sertão, que mergulha no meio dos
jagunços, percebe-se como diferente, marcado por uma capacidade de
racionalização ausente nos demais, o que não só o diferencia, como o
isola muitas vezes: 

Sendo que eu soube que eu era mesmo de outras extrações (p.153).
que eu era muito diverso deles todos, que sim. Então, eu já não era
jagunço completo, estava ali no meio executando um erro. Tudo
receei. Eles não pensavam.(...) Sozinho estive (p.334).

No entanto, se a racionalidade o distingue, as necessidades
humanas vitais o aproximam dos demais. É assim que apesar de não
desejar o sexo como os companheiros - para quem a violência poderia
estar relacionada à pratica sexual- é, como eles, tomado pelos desejos
sexuais, o que o faz concluir que : “Então, eu era diferente de todos
ali? Era. Por meu bom. [em não aceitar o abuso sexual] (...) E eu era
igual àqueles homens? Era [por sentir falta de uma mulher]” (p.161).

Essa ambivalência fará com que esteja sempre tentando saber
qual o seu lugar naquele mundo, integrando-se e, ao mesmo tempo,
sempre se distinguindo: “Eu, quem é que eu era? De que lado eu era?
Zé Bebelo ou Joca Ramiro? Titão Passos... o Reinaldo.. De ninguém eu
era. Eu era de mim. Eu, Riobaldo” (p.141).

A narrativa reforça a imagem de Riobaldo sempre sem limites
e em constante mutação, como as paisagens do sertão que percorre,
desde os Gerais, os caminhos ribeirinhos do São Francisco ou do seu
rio favorito, o Urucuia, a aridez do Liso do Suçuarão. Assim, como os
caminhos, suas andanças e ações vão marcando também as diferentes
visões que os outros possuem dele como jagunço. Dessa forma, muitas
vezes procurarão alcunhá-lo de acordo com o desenvolvimento de
suas habilidades, em especial a de ser um exímio atirador. Porém,
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apesar de manter um centro constante, ser Riobaldo-mesmo, o seu
desejo incessante de movimento interior não permite alcunhas
representativas de apenas uma faceta ou momento definido:

quiseram pôr apelido em mim: primeiro Cerzidor, depois Tatarana,
lagarta de fogo. Mas firme não pegou. Em mim, apelido quase que
não pegava. Será: eu nunca esbarro pelo quieto, num feitio?
(p.152). Acho que eu não era capaz de ser uma coisa só o tempo
todo (p.438).

A necessidade de se definir esbarra na dificuldade da vida de
não ser estável: “a vida é assim: esquenta e esfria, aperta e daí
afrouxa, sossega e depois desinquieta” (p.297). Se para Riobaldo não
é possível definir-se de forma simples é porque, apesar de seu desejo,
todos os seres que o rodeiam possuem muitas facetas. O desejo de um
mundo ordenado transparece no maniqueísmo de certos desejos seus:

eu careço de que o bom seja bom e o ruím ruím, que dum lado
esteja o preto e do outro o branco, que o feio fique bem apartado do
bonito e a alegria longe da tristeza! Quero todos os pastos
demarcados... Como é que posso com este mundo? A vida é ingrata
no macio de si; mas transtraz a esperança mesmo no meio do fel do
desespero. Ao que este mundo é muito misturado... (p.207).

Por tudo ser misturado, no mundo dos jagunços também não
é possível se distinguir as pessoas apenas por suas ações exteriores,
pois apesar de praticarem a violência, nem todos estão embrutecidos
por ela, são capazes de reconhecer a bondade ou aqueles que são mais
dignos entre todos, como ocorre com Joca Ramiro, o grande chefe da
jagunçagem. Sua morte, pela mão de jagunços, faz um dos chefes,
Titão Passos, lamentá-lo, reconhecendo sua chefia naquele meio, mas
distinguindo-o: “Um homem de tão alta bondade tinha mesmo de
correr perigo de morte, mais cedo mais tarde, vivendo no meio de
gente tão ruim...”- ele me disse, dizendo num modo que parecia ele
não fosse também jagunço, como era de ser (p.278).

O caráter polissêmico das personagens2, que possuem um
papel social definido e, ao mesmo tempo, são múltiplas em sua forma
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de ser, faz com que elas sejam seres humanos acima de serem
jagunços. Devido a isso é que somente convenções podem distribuir
seus espaços e “companheiros” ou “inimigos” tornam-se definições
muito circunstanciais nesse universo: “Assim que, então, os de lá - os
judas - não deviam de ser somente os cachorros endoidecidos; mas,
em tanto, pessoas, feito nós, jagunços em situação” (p.338).

A dualidade da personagem Riobaldo, e a dificuldade de
encontrar a estabilidade desejada é também visível nos seus amores.
De um lado, segue com a lembrança pura e amorosa de Otacília, a
noiva que o espera na fazenda Santa Catarina; sua Penélope fiel na
terra distante dos conflitos mundanos. De outro, alimenta-se com a
memória do amor carnal vivido e prazeroso da prostituta Nhorinhá, na
Aroeira. Porém, como a vida é muito misturada, não só essas
lembranças se mesclam, como o amor não é representado apenas
nessas duas faces claramente distintas. Há Diadorim: o Menino que
o marcou no encontro da infância, o jagunço Reinaldo que o introduziu
no universo contrário da lei e da ordem urbana, como era o do grupo
de Zé Bebelo, de onde deserdou.

Diadorim é o ser marcado pela ambigüidade: é aquele que
revela as delicadezas da natureza a Riobaldo, é o companheiro que o
incentiva a permanecer no grupo nos momentos de indecisão, mas é
também um ser dominado pelo ódio e pelo desejo de vingar a morte
do pai Joca Ramiro. Diadorim representa ainda a marca da
irrealização, pois obrigado a ser diferente de todos - “sou diferente de
todo mundo. Meu pai disse que careço de ser diferente, muito
diferente” (p.102) – assim o será pela negação da sua sexualidade, da
sua feminilidade. Se, como Riobaldo, integra-se aos jagunços pela sua
força e valentia, sua diferenciação não se faz pela tentativa de se
encontrar, de reconhecer sua interioridade, sua multiplicidade, mas
exatamente por sua condição de negação do múltiplo que representa,
e por isso, será sempre um signo de irrealização. Na relação com
Diadorim, revelar-se-á a potência máxima de amor que Riobaldo irá
sentir, mas que, por seu caráter interdito, na aparência e na essência
do companheiro, será também o sofrimento maior, o duelo constante
a que irá se expor:
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Gostava de Diadorim dum jeito condenado; nem pensava mais que
gostava, mas aí já sabia que já gostava em sempre (p.87).

Gostava e não gostava. Sei, sei que, no meu, eu gostava,
permanecente. Mas a natureza da gente é muito segundas-e
sábados. Tem dia e tem noite, versáveis, em amizade de amor
(p.168).

Meu corpo gostava de Diadorim (p.170).

De que jeito eu podia amar um homem, meu de natureza igual,
macho em suas roupas e suas armas... (p.462).

Diadorim era um impossível (p.458).

Cindido em seus amores, certo da impossibilidade de realizá-
los todos no mundo das ações, Riobaldo, enquanto procura seu espaço
no mundo, irá tentar mantê-los juntos dentro de si, como uma força
motriz para a grande travessia que deve empreender: “Coração
mistura amores. Tudo cabe (p.176)/ flor do amor tem muitos nomes.
(...) Confusa é a vida da gente” (p.178).

Não conseguindo entender sua posição no mundo, por querer
que tudo fosse claro, por desejar que todos os pastos fossem
demarcados, não percebendo que a vida é como o coração em que
tudo está misturado, e nem por isso deixa de ter existência, Riobaldo
sofre nesse mundo inconstante.

Uma das peripécias que marcam esse sofrimento mundano é
a primeira tentativa de travessia do Liso do Suçuarão, comandada por
Medeiro Vaz. Seguindo na jagunçagem por influência de Diadorim,
mas sem se decidir a assumir plenamente sua condição de jagunço,
Riobaldo desce ao inferno da travessia mas não consegue iluminar sua
mente com uma visão melhor de seu papel e de seu futuro. Para
Riobaldo, em contraste com os heróis épicos (como Ulisses e Enéias)
em cujas descidas aos mundos inferiores, representados por um
espaço físico diferente do que habitavam usualmente, percebiam seu
mundo e seu futuro de forma mais nítida, a penetração no espaço
inóspito e inumano do Suçuarão não representa uma tomada de
conhecimento. Tanto assim o é que, fracassando na tentativa da
travessia, Riobaldo não é capaz de perceber a essência humana
presente nas aparências mais diversas e partilha do engano dos
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companheiros, que matam um menino por confundi-lo com um
animal. 

O verdadeiro mergulho da personagem não será em um
espaço físico diverso, mas sim em sua interioridade. Para suas ações
tornarem-se eficazes no mundo, será preciso reconhecer sua
multiplicidade, enquanto homem e, principalmente, enquanto
jagunço. Se conviver com seus diferentes amores é um passo para
esse reconhecimento, perceber os outros como multifacetados, e por
isso nem dignos de desprezo total, nem de idolatria, é também outro
passo fundamental. Para isso, a definição de sua relação com Zé
Bebelo, seu primeiro guia no mundo sertanejo, irá mostrar-se como
o início da tomada de consciência da personagem.

Zé Bebelo, apesar de abandonado no princípio, será por muito
tempo o ídolo de Riobaldo. Mesmo entre os jagunços, torcerá para o
sucesso desse. “eu via que estava desejando que Zé Bebelo vencesse,
porque era ele quem estava com a razão. Zé Bebelo devia de vir, forte
viesse: liquidar mesmo, a rás, com o inferno da jagunçada” (p.160).

Bebelo representa o lado civilizado-culto, o da racionalidade
de Riobaldo: “Por ele eu crescia admiração, e que era estima e fiança,
respeito. Da pessoa dele, da grande cabeça dele” (p.365). A distinção
de Bebelo era ainda maior no universo jagunço em que a capacidade
de desenvolvimento intelectual, tão cara a Riobaldo, era quase
inexistente: “Por simples que a companheirada naqueles derradeios
tempos me caceteava com um enjôo, todos eu achava muito
ignorantes, grosseiros cabras” (p.58). Tanto quanto Bebelo queria
colocar ordem no sertão, separando a lei e os fora-da-lei, Riobaldo
queria pôr ordem nessa vida tão remexida, nesse mundo sem clareza.
Como a possibilidade de demarcar - as funções sociais, o espaço físico,
o caráter dos homens -, mostra-se algo impossível, é também o
rompimento com Zé Bebelo que mostra o quanto Riobaldo começa a
assumir a multiplicidade da vida, e sua própria posição no universo
que habita.
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Digo que, no cível trivial, Zé Bebelo me indispunha com algum
enjôo. Zé Bebelo só tinha graça para mim era na beira dos
acontecimentos - horas de se fazer. O traquejar. Se não, aquela
mente de prosa já me aborrecia. (...) Me cansava (p. 295- 296).
naquela hora achava Zé Bebelo inferior (p.398).

Sua tomada de consciência é o desejo de entender, de
aprender, de conhecer. Para ser humano é preciso desvendar o
sentido das coisas no mundo, primeiro pelo caminho da racionalidade,
herança de Zé Bebelo:

obedecer é mais fácil do que entender. Era? Não sou cão, não sou
coisa. Antes isto, que sei, para se ter ódio da vida: que força a gente
a ser filho-pequeno de estranhos... “Ah, o que eu não entendo, isso
é que é capaz de me matar...”- me lembrei dessas palavras. Mas
palavras que, em outra ocasião, quem tinha falado era Zé Bebelo,
mesmo (p.307).

Fazendo um balanço de sua existência, Riobaldo mostra-se
então insatisfeito com sua posição: “tanta coisa já passada; e, que é
que eu era? Um raso jagunço atirador, cachorrando por este sertão”
(p.377). Percebe que é preciso pensar, analisar seu mundo para
perceber em que estava envolvido, quer ser parte ativa de um
processo, não quer se deixar levar por hábitos cujos sentido deixou de
apreender na rotina da vida: A verdade dessa menção, num instante
eu achei e completei: e quantas outras doideiras assim haviam de
estar regendo o costume da vida da gente, e eu não era capaz de
acertar com elas todas, de uma vez (p.380).

Um dos pontos fundamentais no processo de conhecer, e de
se auto-conhecer, é, para Riobaldo, definir sua posição no meio dos
jagunços. Sempre se sentindo diferente, não conseguia, no entanto,
separar-se dos companheiros, mas receava fazer parte definitiva de
seu universo, rejeitando a idéia de chefiá-lo mais de uma vez:

Eu não queria ser chefe (p.74).
De ser chefe, mesmo, era o que eu tinha menos vontade (p.280).
Então eu não me conhecia? Um como o meu retraimento, de
nascença, deserdado de qualquer lábia ou possança nos outros - eu
era o contrário de um mandador (p.350).
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A forma de integrar-se e de manter-se distinto no meio dos
jagunços é uma só: tornar-se chefe, ser um líder de uma nova ordem.
Assumir a possibilidade de liderança é o marco inicial que o
impulsiona no mergulho ao mundo do seu conhecimento:

Daí eu tomava o comandamento, o competentemente - eu mesmo!
(...) Mesmo não gostando de ser chefe. (...) eu era Riobaldo,
Riobaldo, Riobaldo! (...) estive todo tranqüilizado e um só, e
insensato resolvido tanto, que mesmo acho que aquele, na minha
vida, foi o ponto e ponto e ponto (p.312).

Porém, se parte do caminho do conhecimento provém da
racionalidade, outra parte rompe com o universo lógico. Homem do
sertão sem limites, Riobaldo precisa também assumir o lado mítico da
existência para dominar o conhecimento de forma mais ampla. O
universo do mito aparece no mundo de Riobaldo através da sua
relação com as forças religiosas, mais especificamente, no embate que
trava sobre a existência do demônio. Na sua primeira tentativa de
organizar o mundo, no seu desejo de que tudo seja separado, o preto
do branco, o bonito do feio, havia a necessidade de pensar em uma
força única e sintética, maior que o homem fragmentado, para
comandar o universo: Deus. Para isso era fundamental negar a
existência de uma outra força que pudesse promover um jogo de
tensões no mundo e no ser humano: o Demônio. Ciente de que tudo
é múltiplo, é preciso enfrentar e vencer o medo da figura que
simbolizaria essa força mutante, a figura que obrigaria a perceber que
nada apresenta apenas uma face, como a da bondade e da estabilidade
de Deus.

Mergulhando dentro de si, Riobaldo mergulha no universo do
mito para encontrar também a razão. Marcando o encontro com o
demo, a personagem procura assumir todas as possibilidades de se
encarar a vida. A madrugada do intencionado pacto, que acaba com
o surgimento das primeiras luzes do amanhecer, é o verdadeiro
mergulho no inferno, de onde emerge com a consciência da sua
multiplicidade. A partir daí, com o cômpito da alma mudado, como lhe
afirma Diadorim em certo momento, Riobaldo assume seu papel de
líder: Tudo agora reluzia com clareza, ocupando minhas idéias.
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A integração da personagem ocorre porque passou a se
conhecer, e conhece sua terra, sabe que não é seu dono, mas uma das
muitas partes do sertão: “Rebulir com o sertão como dono? Mas o
sertão era para, aos poucos e poucos, se ir obedecendo a ele; não era
para a força se compor” (p.350).

Riobaldo finalmente reconhecendo suas potencialidades, seu
papel no mundo dos jagunços, aceitando-se como um deles, e, ao
mesmo tempo como um diferente, mas não pela negação ou
segregação, mas sim pela liderança como forma de integração que
marca sua individualidade, não é mais parte amorfa de um bando, é
o Urutu-Branco, um nome, um ser especialmente definido, constituído
pela razão, pelo universo mítico e pelo amor múltiplo. 

É assim que a viagem compõe a personalidade do herói: como
paradoxo, sempre na duplicidade da diferenciação - destaca-se como
líder - e da integração com o universo circundante - é o jagunço-
homem-sertão;  como um ser cujos limites são variáveis, como o
sertão, Riobaldo passa a marcar sua identidade e a receber suas
vitórias. 

É importante ressalvar que suas vitórias distanciam-no do
padrão dos heróis clássicos porque não é uma conquista territorial, é
um princípio de compreensão, e, assim, tomada de posse, de uma
parte de si mesmo. Além disso, Riobaldo, como salienta Eduardo
Coutinho (1993, p.80), “ao contrário dos heróis clássicos, é exemplo
típico de personalidade dividida”: reluta em aceitar sua posição de
jagunço, mostra-se cheio de indecisões no desenrolar, tanto das suas
aventuras, como também da sua narração como analisar-se-á a seguir,
e é dominado freqüentemente pelo medo.

Apesar das diferenciações com o padrão clássico de herói, a
viagem de Riobaldo no plano físico configura-se como marca da
construção/descoberta de uma identidade própria. Considerando que
o ser humano muda sempre, a identidade que se formou na
peregrinação da vida de jagunço não é eterna, logo suas conquistas
são sempre provisórias (Coutinho, op. cit., p.26). No desenrolar da sua
existência, a personagem tomará outras configurações, sendo, por
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isso, uma nova viagem necessária, agora não no espaço, mas no
tempo, através da rememoração e da construção narrativa. 

Apesar de afirmar que sua “vida não deixa benfeitorias”
(p.60), a personagem não se insere na linha de personagens como
Brás Cubas3, da obra de Machado de Assis, pois procurará construir
algo novo, para deixar ao mundo: a afirmação da força da humanidade
em suas complexidades. Para construir esse legado, o narrador irá
tentar “driblar” as inconstâncias da existência e a figura daquele que
associa ao poder de inquietá-lo sempre, o demo, através de uma nova
tentativa de ordenação do mundo pela racionalidade e pela narração.
O ato de narrar pode ser visto como uma tentativa de se atingir uma
unidade, de se legar uma nova visão ordenada e cujos significados
passem a ser mais estáveis, apreensíveis para a compreensão.

A viagem em Grande Sertão: veredas é, então,
primordialmente pela memória, o que nos remete à tradição literária
relacionada ao tema “memórias”, apontando para uma noção de
viagem não mais apenas no espaço, mas também no tempo. Isso se
faz presente na ficção em obras como a já citada Memórias Póstumas
de Brás Cubas, em que o presente do narrador, já distanciado
inclusive da vida nesse caso, recria os eventos, viajando por toda a sua
existência. Mas em Grande Sertão, como em Viagens na minha terra,
de Almeida Garrett, uma obra de viagem dupla, espaço-temporal, há
uma luta, em primeira instância, contra a decomposição, contra o
desgaste, tanto da vida, como da própria memória.

Riobaldo procura em alguns momentos acentuar a
credibilididade de sua memória, mostrando-se como capaz de
armazenar e lembrar com clareza certas passagens de sua vida, como,
por exemplo, quando fala da infância - o senhor já viu que tenho
retentiva que não falta, recordo tudo da minha meninice (p.40) - ou
quando, no estilo de um narrador épico, - descrevendo a origem dos
nobres antes de uma batalha- , enumera os nomes de cada um dos
companheiros de luta,  Amostro, para o senhor ver que eu alembro.
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Afora algum que eu me esqueci - isto é: mais muitos... (p.299).
Porém, já nessa última passagem, se percebe a ambigüidade de suas
afirmações: lembra todos, menos os muitos que esqueceu.

A falibilidade da memória irá minar a possibilidade de haver
um relato exato e mimético dos fatos passados. A narração não pode
ser tomada como reprodução da história porque sua fonte não é
segura, pois é permeada tanto pelo esquecimento quanto pela
valoração afetiva e judicativa que se agregam no presente aos fatos do
passado:

A lembrança da vida da gente se guarda em trechos diversos, cada
um com seu signo e sentimento, uns com os outros acho que nem
não misturam. Contar seguido, alinhavado, só mesmo sendo as
coisas de rasa importância. De cada vivimento que eu real tive, de
alegria forte ou pesar, cada vez daquela hoje vejo que eu era como
se fosse diferente pessoa. Sucedido desgovernado. Assim, eu acho,
assim é que eu conto. O senhor é bondoso de me ouvir. Tem horas
antigas que ficaram muito mais perto da gente do que outras, de
recente data (p.92).

A dificuldade de reproduzir não é, no entanto, problema para
o narrador, pois ele não quer lançar seu olhar para a aparência das
coisas, quer é apreender os sentidos mais amplos do viver: “Eu queria
decifrar as coisas que são importantes. E estou contando não uma vida
de sertanejo, seja se for jagunço, mas a matéria vertente” (p.93).
Depois de aprender com seu compadre Quelemém a desejar “não o
caso inteirado em si, mas a sobre-coisa, a outra-coisa” (p.185),
Riobaldo utiliza o seu ouvinte como instrumento para repensar o valor
dos fatos, procurar extrair, agora que está mais distanciado do perigo
de viver, da instabilidade da ação, uma reflexão que desvele a
significação da vida humana:

O senhor é de fora, meu amigo mas meu estranho. Mas, talvez por
isto mesmo. Falar com estranho assim, que bem ouve e logo longe
se vai embora, é um segundo proveito: faz do jeito que eu falasse
mais mesmo comigo (p.37).

Esta vida é de cabeça-para-baixo, ninguém pode medir suas perdas
e colheitas. Mas conto. Conto para mim, conto para o senhor
(p.135).
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Agora, neste dia nosso, com o senhor mesmo - me escutando com
devoção assim - é que aos poucos vou indo aprendendo a contar
corrigido (p.185).

O interlocutor de Riobaldo além de mote para trazer
novamente ao mundo as ações transcorridas é também um suporte
intelectual para o sertanejo que sempre admirou a capacidade de
raciocínio das pessoas, por exemplo, em Zé Bebelo, e que se distinguia
ele mesmo dos demais por ter necessidade de querer pensar. A
proximidade com o mundo culto estimula os questionamentos do
narrador, que procura colocar a racionalidade em um patamar de
destaque: “Inveja minha pura é de uns conforme o senhor, com toda
leitura e suma doutoração (p.13) / O que invejo é sua instrução do
senhor...” (p.56). O elogio da “instrução” é uma forma de procurar
respostas em um espaço mais estável, menos mutável que o das ações
no plano físico. Além disso, enfatizando a razão, Riobaldo mostra o seu
desejo de que essa sobrepuje o universo mítico, ponto fulcral de suas
inquietações.

Através de diversas passagens, evidencia-se que não há
preocupação com uma recuperação da história como dado concreto,
pois não é uma retomada biográfica que está sendo feita, a qual, seria
inútil na perspectiva do narrador: “De tudo não falo. Não tenciono
relatar ao senhor minha vida em dobrados passos; servia para que?
Quero é armar o ponto dum fato, para depois lhe pedir um conselho”
(p.202).

Há uma ambigüidade entre querer ordenar o mundo para
extrair a compreensão dos fatos, principalmente da essência da vida
que está por trás dos fatos, a sobre-coisa, e a desordenação a que o
fluxo da narrativa está sempre exposto:

Ai, arre, mas: que esta minha boca não tem ordem nenhuma. Estou
contando fora, coisas divagadas (p.20).

Essas coisas todas se passaram tempos depois. Talhei de avanço,
em minha história. O senhor tolere minhas más devassas no contar.
É ignorância. Eu não converso com ninguém de fora, quase. Não sei
contar direito (p.185).



Mairim Linck Piva22

SIGNOS, Lajeado, ano 21, p. 7-27, 2000 

fato que ao senhor retardei: devido que mesmo um contador
habilidoso não ajeita de relatar as peripécias todas de uma vez
(p.389).

Riobaldo problematiza sua narração evidenciando o caráter
instável do ato de rememorar que, ao ser concretizado pela palavra
daquele que está distanciado dos eventos, irá imiscuir-se de
valorações e reflexões da personagem que os viveu concretamente
mas que, também, ao narrar, pode estar simplesmente agindo como
o poeta - no sentido aristotélico - de contar como tudo poderia ter
sido:

Contar é muito, muito dificultoso. Não pelos anos que já se
passaram. Mas pela astúcia que têm certas coisas passadas - de
fazer balancê, de se remexerem dos lugares. O que eu falei foi
exato? Foi. Mas teria sido? Agora, acho que nem não. São tantas
horas de pessoas, tantas coisas em tantos tempos, tudo miúdo
recruzado. Se eu fosse filho de mais ação, e menos idéia, isso sim,
tinha escapulido (p.172).

É assim que o narrador, apesar de enfatizar sua boa memória,
acaba por alertar seu ouvinte/leitor da possibilidade de se estar no
mundo que não é só da rememoração, mas também da ficcionalização.
Tudo pode ter sido como o relatado, ou não. O alerta sobre as
alterações, sobre o que foi e o que poderia ter sido, surgem em
trechos como os que se referem a uma pedra preciosa garimpada, cujo
destino final foi a amada Otacília. Pedra de ametista ou topázio? As
referências reiteradas à pedra alternam sua caracterização, como o
próprio narrador admite em certo ponto: “pedra de ametista ... a
pedra era de topázio - só no bocal da idéia de contar é que erro e troco
- o confuso assim” (p.531).

Outro momento sinalizador de que os fatos foram traduzidos
pela visão daquele que os narra é o do relato da tomada da chefia dos
jagunços por Riobaldo: “a verdade instantânea dum fato, a gente vai
departir, e ninguém crê. Acham que é um falso narrar. (...) Arte que
virei chefe. Assim exato é que foi, juro ao senhor. Outros é que
contam de outra maneira” (p.407).
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São fluidas, então, as fronteiras entre o projeto de reprodução
dos fatos ocorridos e a possibilidade de ficcionalização dos mesmos no
momento de serem verbalizados no todo narrativo apresentado ao
interlocutor do velho Riobaldo. Como afirma Sandra Guardini
Vasconcelos, a ficção é a maneira que o homem encontra, desde
tempos imemoriais, “para tentar compreender os mistérios que o
cercam; é ainda o modo como procura refazer seu próprio trajeto num
esforço de desvendar as sombras do passado e perscrutar o futuro. (...)
é um instrumento de descoberta de si próprio e do mundo”
(Vasconcelos, 1997, p.128).

Considerando que o narrador está no encalço da decifração do
sentido de certos pontos de sua existência, e que para isso crê ser
preciso que esses se apresentem de forma ordenada e unitária, é
possível que haja preenchimento dos vazios deixados pela memória.
Esses preenchimentos que dão a possibilidade de apreender um todo,
menos fragmentado e com uma significação mais estável, são
características que o próprio narrador associa e admira na
ficcionalização. Sua relação com o literário, o romance, é mostrada
como mais uma forma de conhecimento, pois nesse campo ele achou
outras verdades, muito extraordinárias4, além de que aprecia demais
uma continuação inventada. Sobre isso afirma que “quanta coisa
limpa verdadeira uma pessoa de alta instrução não concebe! Aí podem
encher este mundo de outros movimentos, sem os erros e volteios da
vida em sua lerdeza de sarrafaçar. A vida disfarça? (...) No real da
vida, as coisas acabam com menos formato, nem acabam” (p.79).

Ao contar a vida-vivida, Riobaldo chama atenção que “a vida
da gente vai em erros, como um relato sem pés nem cabeça, por falta
de sisudez e alegria” (p.228). Recrimina essa falta de lógica,
mostrando seu anseio de estabilidade, aquele mesmo que o fazia
desejar que o mundo tivesse seus pastos demarcados. É através da
arte que irá exemplificar seu desejo: “Vida devia de ser como na sala
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do teatro, cada um inteiro fazendo com forte gosto seu papel,
desempenho. Era o que eu acho, é o que eu achava” (p.228).

Seu esforço para conceber uma visão unitária revela-se,
porém, como uma tarefa demasiado árdua, ameaçando a possibilidade
de compreensão unívoca:

não acerto no contar, porque estou remexendo o vivido longe alto,
com pouco caroço, querendo esquentar, demear, de feito, meu
coração, naquelas lembranças. Ou quero enfiar a idéia, achar o
rumozinho forte das coisas, caminho do que houve e do que não
houve. Às vezes não é fácil. Fé que não é (p.164).

Percebe-se que a dinamicidade que havia no mundo das
aventuras relatadas, no sertão como espaço de constantes mutações,
está presente também no plano tanto da narrativa sobre os fatos,
como o da reflexão sobre o sentido da existência. Onde tudo é
dinamismo, a busca do conhecimento não pode atingir um ponto
estático, fechado. Falando por palavras tortas, contando sua vida, que
diz que não entendeu (p.457), Riobaldo afirma que conta: “é o que eu
sei e o senhor não sabe; mas principal quero contar é o que eu não sei
se sei, e que pode ser que o senhor saiba” (p.214). Apesar de o “que
não sabe se sabe”, a princípio se referir à existência ou não do
demônio, Riobaldo, peregrinando em suas memórias para reconstituir
sua peregrinação de jagunço, e para construir o significado tanto do
seu passado quanto do seu presente, percebe que suas inquietações
serão parte inseparável da existência de qualquer ser humano:
“Vivendo, se aprende; mas o que se aprende, mais, é só a fazer outras
maiores perguntas” (p.386).

Consciente de que, tanto no plano físico, como no da
rememoração e no da reflexão, o real não está na saída nem na
chegada: ele dispõe para a gente é no meio da travessia (p.60),
Riobaldo com fragmentos que, como um arqueólogo5, escava na
memória, constrói o desenho de sua trajetória anterior e presente,
procurando desvendar os significados profundos do que está disposto
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no universo. Para isso, tanto vivência quanto memória ou criação são
instrumentos válidos pois inerentes ao ser humano múltiplo que todos
são e à vida que “está cheia de ocultos caminhos” (p.144), que não
possui uma única verdade explícita:

Agora, que mais idoso me vejo, e quanto mais remoto aquilo reside,
a lembrança demuda de valor - se transforma, se compõe, em uma
espécie de decorrido formoso. (...) Os fatos passados obedecem à
gente: os em vir, também. Só o poder do presente é que é furiável?
Não. Esse obedece igual - e é o que é. Isto, já aprendi. (...) Então,
onde é que está a verdadeira lâmpada de Deus, a lisa e real
verdade? (p.321).

Ser que reage ao mundo, não o aceitando passivamente,
distinguindo-se por isso desde sua juventude dos demais jagunços que
se deixam levar pela correnteza dos acontecimentos, Riobaldo “se vê
aremessado na busca inquietante do sentido de um mundo que o
perdeu (...). A verdade existe em alguma parte, mas onde? As coisas
têm sentido, mas qual? Não há respostas claras” (Schüller, 1969,
p.56-65). Porém, não deixa de acreditar que a vida possua sentido, só
descobre que não há um único meio de percebê-lo, como também ele
não é único.

Como “mestre não é quem sempre ensina, mas quem de
repente aprende” (p.289), Riobaldo, após trazer ao mundo sua criação,
o mosaico da vida humana, acaba sua trajetória, no espaço e no
tempo, concluindo que não é preciso se preocupar com a existência
nem do mundo da racionalidade, o qual foi insuficiente para lhe
traduzir a vida que não é entendível (p.131), nem da espiritualidade,
do mito, que se mantém na afirmação contraditória de que o Diabo
não existe. Pois não? (...) se for... (p.568), pois tudo está subsumido
a algo maior, capaz de comportar toda a contraditoriedade,
multiplicidade, fragmentação, instabilidade e mutabilidade existente
enquanto eterna travessia: o homem humano. 
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ABSTRACT: The study focuses on the different forms of the
journey and memory in the literary work Grande sertão: veredas, by
Guimarães Rosa. Firstly, it starts from a social-spatial level where the
journey is seen as a geographical motion along the wilderness, that at
the same time, assigns meaning to the real distance roamed by the
gunman Riobaldo, and opens possibilities of interaction and reaction
between the human being and the surrounding world and shapes the
transformation of the narrator along his existence. The journey can
also be seen as a subjective process of metamorphose, fundamental
to the assertion/encounter of the main character identity of the novel.
Parallelly to the passage of Riobaldo along the wilderness and the
search of his own assertion happens the process of recall
accomplished by the narrative construction. The analysis of the
flowing of the memory as well as of the ordering and “truth” of the
narrative are fundamental elements to the understanding of the other
level of the “journey” that is established in the novel and contributes
to the idea of constant construction, changes of the values as well as
the own human’s life celebrated in Grande sertão: veredas.

KEY-WORDS: Brazilian literature; criticism; novel; Guimarães
Rosa; Grande sertão: veredas.




